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AVVERTENZA 


Ho ornmesso nella stampa della presente 
commedia brani di dialogo e annotazioni 
(didascalie) superflui alla lettura, indispen- 
sabili alla recita. I capicomici che voles- 
sero recitare questa produzione dovranno 
quindi rivolgersi a me per avere i brani 
mancanti; non potendo permettersi essi 
di fare i dialoghi e le annotazioni da 

ME OMMESSE. 

Pertanto questa commedia non è stam- 
pata nei termini voluti dall’ art. 13.® § 1.® 
della Legge sui diritti d’ Autore, e non può 
essere recitata che dietro speciali accordi 
con me. E io agirò contro quei Capico- 

MICI CHE NE TENTASSERO LA RECITA, SENZA 
QUESTI ACCORDI E CONTRO QUEI MUNICIPII 
CHE LA PERMETTESSERO. 

Milano , Marzo 1872. 


PAOLO FERRARI. 
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PERSONAGGI 


Il duca LODOVICO CASTELLIERI-ESTENSE 
Il marchese ERMANNO OLIVARIA-GONZAGA 
Il marchese FILIPPO 
Il conte ARTURO 
Il visconte GIBERTO 
Il cavaliere CASTELLANZA 

1. ° signore 

2. ° idem 
3.o idem 
Il Notaro 
Il servo 

Il portinajo 

La duchessina ANNA CASTELLIERI-ESTENSE 

La baronessa EULALIA 

La contessa LUCIA 

La baronessa ROSALIA 

Una bambina di 7 o 8 anni 

Prima dama 

Seconda dama 

La cameriera 


La scena è a Firenze, 1869. 
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ATTO PRIMO 


Ricca sala — Uscio in fondo — Usci a’ lati — Tavola 
col necessario per scrivere ; sulla tavola 4 sacchetti 
eguali di denaro inoro; istrumenti notarili; diversi 
effetti pubblici, come si dice nel dialogo: il con- 
tratto di matrimonio. 

SCENA PRIMA. 

Duca Lodovico, Visconte Giberto, Cavaliere 
Castellanza, Notaro. 

Il Duca e il Notaro stanno riscontrando la dote : il 
Visconte e il Cavaliere sono seduti a piacere) 


( Qui si omette il principio della scena , tanto pel 
DIALOGO che per le didascalie) (V. avvertenza in 
principio ) 

Lod. . . . (viene verso il Visconte e il Cavaliere, fre- 
gandosi le mani lietamente .) 



10 CAUSE ED EFFETTI 

Fis. Gran bel matrimonio, caro Duca! 

Cav. Noi ne andiamo veramente orgogliosi. 

Lod. Infatti è merito vostro, miei cari amici. Voi 
mi suggeriste questo partito per mia figlia ; 
voi vi adoperaste a combinarlo. 

Vis. Non ci costò fatica. Il Marchese Ermanno 
pensava ad accasarsi : pochi giorni prima il caso 
d’accompagnare una signora sua parente l’aveva 
fatto capitare nel parlatorio dell’educandato, 
dove aveva veduta la vostra signorina. 

Cav . E così in un mese e mezzo fu concepito da 
noi il pensiero, fu proposto a voi, al marchese 
Ermanno, al marchese Filippo, ed eccoci oggi 
a firmare il contratto e a condurre gli sposi 
davanti al Sindaco. 

Lod. Io non mi stancherò mai di ringraziarvene. 

Fis. L’onore di servire da testimoni a così felici 
nozze ci compensa del poco che abbiamo fatto. 

Cav. Ci compensa ad usura. 

Lod. Sì, veramente nozze felici, felicissime. Nes- 
suna disparità; mia figlia, duchessa, lo sposo, 
marchese: mia figlia, una Castellieri-Estense; lo 
sposo, un Olivaria-Gonzaga : mia figlia, un mi- 
lione; lo sposo, due; mia figlia, 19 anni; lo sposo, 
trenta; belli, simpatici entrambi: due bei nomi, 
due belle sostanze, due belle persone. Sfido un 
autore di commedie a immaginare un matri- 
monio più fortunato per finire una delle sue 
produzioni. 

Vis. Anche gli antecedenti sono da commedia o 
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ATTO PRIMO U 

da romanzo. La sposa, una giovinetta ingenua 
uscita allora dall’educandato : lo sposo, un gran 
capo ameno, un gran Lion, con un passato d’av- 
venture galanti senza fine, ma che all’ ultimo 
mostra come qualmente prendendo moglie si 
fa giudizio, e tronca lutti i romanzetti amorosi 

• che aveva in corso... (ridendo) eh? Duca Lodo- 
vico, non è così? 

Lod. (con un sorriselo) Andiamo, andiamo, bricco- 
nei ch’io non debbo sapere questi particolari 
impertinenti. 

Fts. ( ridendo e prendendo a braccio il Duca) Lodo- 
vico!... non facciamo ipocrisie! Le avventure 
del marchese Ermanno possono essere ignorale 
da tutti, tranne che da voi!.. Per bacco! gli 
avete lino servito da padrino! Si pretende an- 
che che gli siate stato rivale 1 

Lod. ( ridendo ) Calunnie ! calunnie ! 

Cav. (ridendo dall'altra parte di Lodovico) Barones- 
sa Eulalia ! Baronessa Eulalia ! 

Lod. (ridendo) Storia antica 1 storia antica! 

Vis. Non tanto storia antica! 

Lod. Suvvia, suvvia ! Vedete con che solennità 
maestosa porto la mia parte di padre nobile ; 
vi par questo un momento per certi ricordi 
profani? immoralissimi soggetti, che siete ? Ba- 
sta, basta, via, vi prego. Sapete se io ho pre- 
giudizi bigotti : ma insomma, si tratta della mia 
Anna, per la quale ho quella specie di venera- 
zione che un padre vedovo e ancor giovine ha 
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per 1* unica sua figlia ! e ogni scherzo che si 
avvicina a lei m’ ha l’ aria di cinismo... 

Cav. ( sul serio ) No, no, Duca; non si voleva che 
ridere, così, Ira amici. 

Lod. Non mi sono dissimulato nulla circa alla 
vita passata di Ermanno; ho fino voluto inter- 
rogare degli uomini di scienza, e mi hanno 
perfettamente rassicurato. Ermanno poi m’ha 
dato parola di gentiluomo che si è messo pro- 
prio al sodo; si dà agli affari, vuol consacrarsi 
al paese; s’è portato deputalo e diventerà un 
gran lavoratore. Quanto al suo passato, meglio 
un giovine che ha vissuto molto, che ha cono- 
sciuto il mondo, le donne, che se n’ è cavate 
tutte le curiosità: conoscendo ormai la vanità 
disgustosa e amara de’ piaceri illegittimi, egli 
si raccoglierà con entusiasmo fra le gioie pure 
del lavoro e della famiglia. 


( Qui si omelie il finale della Scena DIALOGO e 
DIDASCALIE ) — ( V. avvertenza in principio. ) 

SCENA II. 

Detti, il Servo, poi il marcime Filippo. 

Ser. ( annunziando ) Il signor marchese Olivaria. 
Lod. Avanti subito. 
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ATTO PRIMO 13 

Ser. ( introduce , poi esce ) 

Lod. Avanti il nostro futuro genero I ( incontrando 
Filippo, credendo vedere entrare Ermanno). 

FU. ( entrando ) Mille scuse : non è il suo futuro 
genero marchese Ermanno, ma il di lui fratello 
minore, marchese Filippo. 

Lod. Ahi ella pure a Firenze? 

Pii. Do moglie a mio fratello, non vuole che venga 
ad assisterlo nel giorno delle nozze ? Siamo ar- 
rivati insieme stamani, lui da Recoaro, io da 
Milano : ci siamo trovati a Bologna. Vuoi com- 
piacersi di leggere queste due righe di mio fra- 
tello? {gli consegna un biglietto). Intanto il Signor 
Nolaro favorirà di guardare questo atto di pro- 
cura {dà un foglio bollato al notajo). 

Lod. Col Signor Visconte Ariamonte e col Signor 
Cavaliere Castellanza si conoscono già ? 

Fil. Per hacco ! abbiamo avuto conferenze e car- 
teggi anche per la trattativa di queste nozze. 
Fis. Eccoci alla Arma del protocollo. 

Cav. Del quale saremo firma tarj garanti. 

Lod. Ci favoriscono per testimonj. 

FU. Un’obbligazione di più (si stringono la mano). 
Lod. {legge) « Le acque di Recoaro mi furono un 
» vero balsamo : essermi hanno rimesso a nuo- 
» vo; mi sento dieci anni di meno, ho fin paura 
» d’essere più giovine di tua figlia. Dimandalo 
» a mio fratello, che nella sua qualità di me- 
» dico, di professore di fisiologia e d’ igiene 
» potrà parlartene scientificamente : quando d 
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» siamo trovati a Bologna per poco non ab- 
» biamo creduto che il primogenito fosse lui 
» e io un suo fratellino cadetto! — Non ti farà 
» specie pertanto se gli ho fatto mandato di 
» procura; combina con lui ciò che resta; fa 
» con lui la lettura del rogito, eccettera. È una 
» prosa che voglio risparmiarmi: ti chiedo in- 
» vece un colloquio da solo a sola con la tua 
» gentile Anna. — Prendo la mia doccia, mando 
» un telegramma ai miei elettori , mi abbiglio, 
» mi profumo e volo da te. » — Benissimo. 

Fil. Se credono dunque, senza perdere tempo? 

Lod. Ella vorrà conoscere il contralto? 

FU Ne ho letta la minuta, anzi l’ho con me : me 
la mandò mio fratello. Eccola qua con le mie 
piccole postille. — Dunque a noi. 

■Lod. Sediamo (seggono). 

Fil. Dal lato interesse, approvo tutto. Io dimando 
soltanto l’aggiunta di due paragrafi agli undici 
di cui è composto il contratto: mi dispiace che 
diventeranno tredici. Ma noi siamo liberi pen- 
satori, eh? 

Lod. Eppoi non saranno tredici , perchè doman- 
derò aneli’ io l’ aggiunta di un paragrafo. 

Fil. Benissimo. Vuol cominciare lei ? 

Lod. No, dica pur lei. 

FU. Faremo così: io dirò il 12.° — ella il 13.° — 
poi io il 14.° — " 

Lod. Perfettamente. Dica pure. 

Fil. Abbiamo convenuto di ommctlere la cerimo- 
nia religiosa. 
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Lod. (con indifferenza ) Sì signore. 

Fil. Ella già ne conosce il perchè . . . 

Lod. (sorrìdendo) Oh perfettamente. 

Fil. E non le fa ostacolo alcuno ? 

Lod. Ohi s’ immagini 1 

Fil. Io desidero dunque di stabilire in che reli- 
gione cresceranno i figli. 

Lod. ( con gran meraviglia ) In che religione ? Come, 
in che religione ? 

Fil. Trattandosi di matrimonio fra una cattolica e 
un protestante. 

Lod. ( ancor più stupito) Protestante? suo fratello 
è protestante? 


Fil. } 

Vis. ; insieme stupiti 
Cw. ) 


Ma come? non lo sa? 
Non lo sapete? 

Suo vecchio amico? 


Lod. Ma è la prima parola che ne sento; Vecclij 
amici, verissimo... ma la professione di fede, 
cosa me ne importava a me ! 

FU. Ma scusi, l’ ommissione della cerimonia reli- 
giosa ? 

Lod. Ma, io la credetti un’ antipatia, un modo di 
pensare... Adesso ci sono i liberi pensatori... 
Io d’ altronde sono spregiudicato... rispetto il 
santuario della coscienza altrui ... io guardo, 
non, se uno crede e non crede in Dio, guardo 
la sua probità, la sua onoratezza ! 

Fil. (fredd.) Mio fratello non è un libero pensa- 
tore; è un protestante, le pare una cosa da fare 
ostacolo ? 
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16 CAUSE ED EFFETTI 

Lod. (scompigliato) Ma è certo che mi pare una 
cosa... una cosa... diversa! 

FU. Cioè, un culto diverso. 

Lod. Appunto 1 

FU. ( freddo ) Libero pensatore è nessun culto: pre- 
ferirebbe? 

Lod. ( con certa impazienza ) Libero pensatore, ella 
sa bene... è un modo di dire... è un filosofo... 

Fil. (c. s ■) Preferirebbe un filosofo per modo di 
dire ? 

Lod. Ma, scusi, ella m’ incalza con una specie di 
fiscalità un po’ troppo insistente. 

Fil . (c. s.) Vuol prender tempo? Sospendere? 

Lod. (al Visconte e al Cavaliere ) Anche voi altri po- 
tevate bene avvertirmi ! 

Vis. Se ne parlò tanto quando il Marchese Er- 
manno, allora scolaro ad Oxford, si fece pro- 
testante!... come supporre che Pignoraste? 

Lod. Bravo; in quel tempo io faceva il mio viag- 
gio in China e al Giappone! — E... cosa dite? 

Vis. Al punto che sono le cose!... 

Cav. Una rottura adesso!... 

Lod. Eh non penso certo ad una rottura! 

Vis. A che cosa pensate allora ? 

Lod. Ma non lo so neppur iol Che volete? Basta... 
(a Filip.) E dunque, i figli, ella diceva? 

Fil. (freddo) Io diceva; i maschj, protestanti; e 
le femmine, cattoliche. 

Lod. Una tale scoperta all’ultimo momento! 

Fil. (c. s.) Desidera invertire? cattolici i maschj, 
e protestanti le femmine? 
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Lod. Per baccol per bacco! 

FU. (c. s.) Li vuole tulli cattolici? oppure tutti 
protestanti? — oppure lutti liberi pensatori? . — 
Dica lei: per noi è indifferente. 

Lod. Che vuole mai? seguiremo l’uso; i maschj 
apparterranno alla Chiesa protestante e le fem- 
mine alla cattolica. 

Fil. ( c . s.) Va bene; una chiesa per uno da buoni 
fratelli. Il signor Notaro si compiaccia scrivere 
questo patio, che sarà paragrafo dodicesimo. 

( a Lodovico ) Paragrafo tredicesimo al signor 
Duca: poi paragrafo quattordicesimo, a me. 

Lod. Ecco. Paragrafo tredicesimo. Gli sposi abite- 
ranno appartamenti separati; e nella stagione 
calda si concedono scambievole libertà di andare 
o in villa, o ai bagni di mare, o a stabilimenti 
idropatici, o a viaggiare, come ciascuno vorrà. 
Veramente sono usi e riguardi ormai così ac- 
cettali e rispettali nel nostro mondo che po- 
trebbe parer superfluo lo stipularli; ma ella sa 
bene ... 

Fil. Giustissimo, e il signor Notaro lo scriva pure. 
Il contralto nuziale deve legittimare e consa- 
crare queste costumanze gentili destinate ad 
alimentare la tenerezza dei conjugi, a custodire 
la fede giurata. ’ 

Lod. E quindi a perpetuare fra loro la pace e la 
concordia. 

. 

Cause ed Effetti. Ù 
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insieme 


CAUSE ED EFFETTI 
Precisamente ! 


Vis. \ 

Cav. | 

Fil. Precisamente. Paragrafo quattordicesimo : In 
caso di separazione... 

Lod. (subito, risentito e alzandosi) Ah ! Signor Mar- 
chese!.. prevedere poi la separazione, questo 
no! 

Fil. ( freddo e seduto ) Perchè no ? 

Lod. Perchè una tale previsione include presup- 
posti indelicati e scortesi. 

Fil. (c. s.) Permetta, Signor Duca, (apre e parla 
come leggendo la minuta del contratto). Trovo qui 
al paragrafo terzo che lo sposo prevede la morte 
della sposa e si assicura un conforto al suo cor- 
doglio in 150 mila lire di lucro dotale. La sposa 
intenerita, al paragrafo quarto, di questo deli- 
cato pensiero, lo ricambia prevedendo la morte 
di lui e assicurandosi una conlroddote propor- 
zionata alle duecento mila lagrime che si pro- 
pone di versare a un franco l’ una!... 

Lod. ' risentito) Non siamo qui per dire degli epi- 
grammi. 

Fil. Non dico degli epigrammi, riferisco dei pa- 
ragrafi. 

Lod. Si prevede la morte perchè è un fatto natu- 
rale 1 L’ infedeltà invece . . . 

Fil. Non si parla d’ infedeltà ! Si dice incompa- 
tibilità di carattere; e l’incompatibilità di ca- 
rattere è un latto naturalissimo. 

Lod. Capirà che sono di quelle frasi che non in* 
gannano nessuno. 
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Fil. Ma che tutti accettano. 

Lod. Come si accetta l’ipocrita decenza delle fo- 
glie sopra le nudità l Ella mi permetterà di non 
presupporre l’ infedeltà di mia figlia. 

Fil. Ella mi permetterà di presupporre l’infedeltà 
di mio fratello. 

Lod. ( con qualche sdegno) Buon padrone lei di di- 
spensarsi con tanta disinvoltura dalla stima che 
deve a suo fratello. Ma non intendo di dispen- 
sarmene iol io che sono vecchio ed intimo 
amico di suo fratello e che, concedendogli mia 
figlia, mostro di conoscerne e apprezzarne la 
moralità ! 

Fil. (c. *.) Ella dice una di quelle frasi che non 
Ingannano nessuno. 

Lod. Signor Marchese, la pregherei di non dispen- 
sarsi almeno da quei riserbi di linguaggio, che 
si convengono al tema delicato della nostra 
conversazione. 

Fil. (c. a.) Ma Signor Duca, o ipocrisie o parlar 
chiaro, o le foglie o le nudità: la pregherei di 
decidersi. 

Lod. ( sta per rispondere, poi si trattiene, e si sforza 
a ripigliar contegno)... Ella persiste dunque a 
voler il suo paragrafo quattordicesimo ? 

Fil. Persisto. Ho le mie convinzioni; potrei facil- 
mente trasmetterle anche in lei, come feci jeri 
in vapore, tra Piacenza e Bologna, con un gio- 
vine viaggiatore che si recava anch’egli ad as- 
sistere ad un matrimonio. In vapore si ha tanto 
tempo da perdere, si può ragionare. Noi non 
siamo in vapore c non abbiamo tempo . . . 
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Vis. I 

Cav. | 

FU. ( sorridendo ) Da perdere! 

Lod. Sentiamo il suo paragrafo quattordicesimo. 

Fil. Paragrafo quattordicesimo. In caso di sepa- 
razione, ben inteso per incompatibilità di carat- 
tere, un consiglio di famiglia composto di due 
parenti per ciaschedun conjuge e d’un presi- 
dente giureconsulto deciderà il da farsi. 

Lod. Sìa come vuole (al Not.) Lo scriva pure. 

Fil. (si alza e così tutti) Ecco fatto: tutto è preveduto, 
tutto c sistemato : gli appartamenti, i viaggi, la 
morte -degli sposi, le cure idropatiche, la prole 
o meno, i domestici d’ambo i sessi, la razza dei 
cavalli, la religione dei figli, dote, stradotale, 
corredo, spillatico, lucro dotale, controddote, 
garanzie, ipoteche..., in quanto alla reciproca te- 
nerezza dei conjugi, non se ne parla neppure! 
Signor Duca, rallegriamoci, la famiglia costi- 
tuita con sì previdente prudenza iwn può man- 
care del più lieto avvenire. 

SCENA III. 

Detti, il Servo, poi Ermanno. 

S&r. ( annunziando ) Il Signor Marchese Olivaria- 

Gonzaga. 

Lod. Avanti, (al servo) Poi aspettale. 


insieme ridendo J Da ragionare 1 ? 
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Ser . ( introduce e resta in scena ) 

Erm. Eccomi qua! Ben trovati tutti e tu. Signor 
Suocero, per il primo. Permetti che cominci 
ad esercitare il mio rispetto figliale con un atto 
d’ossequio dovuto alla tua mal dissimulata ma 
pur sempre veneranda canizie! ( vuol baciargli 
scherzosamente la mano). 

Lod. ( ridendo ) Dammi un bacio piuttosto, calun- 
niatore 1 Ma sai che le acque di Recoaro ti sono 
state veramente balsamiche? sei una bellezza ! 
Erm. Non è merito soltanto di Recoaro ! È merito 
di un’altra cura che fo da lungo tempo ! la cura 
della virtù anacoretica!... Cura che tu non fai!... 
di cui non conosci le pure allettative!., uno ci 
si avvezza come all’ olio di fegato ! ( scherzoso e 
gioviale). 

Lod. Sempre matto ! (al servo) Pregate la signora 
Contessa mia sorella di accompagnare di qua 
mia figlia. ( Servo via.) 

Erm. Mi concedi dunque il colloquio? 

Lod. ( prende a braccio Ermanno e fattosi molto serio, 
gli dice) Senti, Ermanno: adesso parliamo se- 
riamente. Sì, ti concedo il colloquio: parla alla 
mia Anna; interroga il suo cuore; aprile il tuo; 
è timidissima; è di una ingenuità, di un can- 
dore, di una cosi santa ignoranza del male, che 
ne sarai incantato; ma bisogna che tu ne acqui- 
sti la confidenza; quand’ è in confidenza è una 
delizia; se ha suggezione allora si sbigottisce, 
e siccome è un carattere pieno di nobili tìe- 
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rezze, per paura di scomparire diventa seria, 
muta. Più parlerai con la mia Anna, più sco- 
prirai i tesori di gentilezza e di bontà che quel- 
l'angelo chiude nel cuore. ( commovendosi ) Fam- 
mela felice...! Ermanno!... Amala, adorala... lo 
merita ! 

Enn. (serio esso pure) Ho chiesto questo colloquio 
per essere sicuro di farla felice. E te lo dichiaro 
formalmente; se, per ipotesi impossibile, do- 
vessi da questo colloquio raccogliere di non 
potere farla felice* anche al punto in cui siamo, 
parola di gentiluomo e di amico, mando tutto 
a monte, beninteso prendendo tutta la colpa 
sopra di me. 

Lod. Mi lusingo però che non saremo nel caso. 
Ah ! ecco mia figlia. 

SCENA IV. 

Detti, Anna al braccio di Lucia, seguita da 
Rosalia, poi la Cameriera. 

Lue. Eccola qua la mia bella nipotina ! 

Ros. Eccola la vostra sposinal Bella come un amorei 

( saluti scambievoli , ecc ,) 

Anna (è tutta turbata della sua toeletta, molto scol- 
lata). 

Lue. Guardatela, se non pare un angelo. 

Anna. ( piano supplichevole alla zia) No, zia !.. No... 
ho vergogna! 
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Lue. Eh l pazzerella ! che non sei più in convento ! 

Anna ( piano e. s .) Non vedi ?.. tutti questi uomi- 
ni, che mi guardano! 

Lue. ( scherzosa , accarezzando Anna) Signori uomini, 
Anna, sapendo di essere bruttissima, li prega di 
voltarsi in là. (si ride cortesemente) 

Ros. Non è che abbia paura di essere brutta : ha 
paura che le stia male la toilette de fiancée che 
le ha fatto Madama Champillon. 

Vis. Ma se è il suo capolavoro! 

Lue. Le toilettes di Madama Champillon sono tutte 
capolavori; ci vogliono però di queste person- 
cine da statua greca per portarle. 

Anna (si accosta e si stringe a Lodovico e gli dice 
supplichevole) Babbo, babbo... insomma, non vo- 
glio! 

Lod. ( carezzandola ) No, no, cara, non ti diranno 
iù niente! (agli altri ) Là, non le dite più niente! 

Erm. (serio) Anna, vostro padre mi ha concesso 
un colloquio con voi senza testimonj. Volete 
avere la bontà di confermarmi la sua conces- 
sione? 

Anna (timidamente a Lodovico piano) Cosa llO da 
dire? 

Lod. (piano) Digli di si. 

Anna Se il babbo è contento... 

Erm. Io ho quasi undici anni più di voi , lo sa- 
pete: consideratemi come un vostro fratello 
maggiore : se volete mi farò anche più vecchio, 
vecchio come uno zio, come un nonno! Finito 
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il colloquio, ad una vostra parola, ripiglierò la 
mia gioventù; la gioventù del cuore special- 
mente ! Ah ! pel cuore sono vostro coetaneo, ve 
lo giuro. Nel mio cuore, come nella mia casa, 
non troverete altra traccia di donna che quella 
venerata di mia madre: così è a mia madre 
che voi succederete direttamente nella mia casa 
e nel mio cuore. 

Lod. ( bacia commosso Ermanno.) Grazie! grazie! 

Fil. (serio) Sul punto di diventare vostro cognato, 
la più bella cosa che posso dirvi è che mi sot- 
toscrivo all’idea di mio fratello: cioè che nel 
regno della donna in casa nostra l’erede di no- 
stra madre siate voi. Questa idea sarà la regola 
dell’ affetto e del rispetto che vi porterò. Ma 
badatei da quest’ idea scaturisce anche una 
grande responsabilità per voi; continuare no- 
stra madre! -ve ne credo degna! (le bacia la 
mano). ( Lodovico e Filippo si baciano : poi si ba- 
ciano Ermanno e Filippo; Lucia e Lodovico bacia- 
no Anna. Commozione generale). 

Erm. (a Fil. Vis. e Cav.) Che belle cose che* si di- 
cono in questi momenti! 

Vis. Già, tutto è azzurro; 

Cav. Tutto è poesia d’ ideale ! 

Fil. Tramonta il sole e risorge, tutto è rientrato 
nella prosa del vero! 

Lue. Noi dunque lasceremo la sposina a quattr’oc- 
chi col suo promesso e torneremo in sala. 

Lod. E noi passeremo nel mio gabiuello a leg- 
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gere il rogito. ( suona un timbro. Entra un servo 
che resta ad aspettare). 

Anna ( a Lucia) Zia, ti prego, di’ alla cameriera 
che mi porti qualcosa da mettere sulle spalle. 

Lue. Oh ! torni da capo ? 

Anna. No, ma ho freddo- 

Lue. Ma, mia cara, una signora bisogna che si 
abitui a questo freddo. 

Anita (senz'altro, suona un timbro). 

Ros. (a Lucia) È un agnellino, ma se s’impunta! 

Anna ( alla Cameriera eh ' è entrata) Qualcosa da 
spalle, Subito. ( Cameriera via poi torna). 

Lue. L’hai voluta vinta, eh?. Sì, cara, fa a tuo 
modo fin che puoi, fra poco avrai finito di fare 
a tuo modol A rivederci, tesoro! (la bacia) 

Ros. A rivederci, amore ! (la bacia) 

(Lue: e Ros. escono da destra). (Lod. Fil. Ws. Cav. 
escono da sinistra, preceduti dal Notaro, che porta 
le carte e dal Servo che porta i sacchetti del de- 
naro). 


SCENA V. 


Anna, Ermanno, poi la Cameriera. 

Erm. Sediamo qui. Ilo desideralo di parlarvi senza 
testimonj, perchè l’altre volle che ci siamo par- 
lali, benché si potesse parlare a bassa voce, 
pure la presenza o di vostro padre o di vostra 
zia vi rese sempre quasi mula e non mi fece 
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ottenere che dei monosillabi.-.. Che cosa cerca- 
te? aspettale qualcuno? 

Anna. La cameriera... Ahi eccola, (si alza e incon- 
tra la Cameriera che entra). 

Cam. ( mettendole sulle spalle un velo) Non volevano 
che le portassi nulla! (piano). 

Anna. E tu li hai lasciati cantare! Brava Ger- 
trude ! 

Cam. (esce). 

Anna. ( tornando ) Avevo tanto freddo! 

Erm. (con scherzo gentile) Apprezzo il sentimento 
che vi ispira.... questo freddo. Però, badate a 
me, non esagerate mai nulla, neppure la virtù : 
quando sarete mia sposa, (fa per prenderle la 
mano). 

Anna. Ella diceva dunque? 

Erm. Perchè mi date del leiì... perchè mi ricu- 
sate la mano? Fra poco, Anna, noi due... 

Anna. Ella diceva dunque ? 

Erm. (resta un po' guardandola, poi si rassegna ) Di- 
cevo dunque se io non vedrò fin d’ ora la si- 
curezza di farvi felice, a qualunque costo vi 
lascerò libera. Non lasciatevi lusingare da quello 
stupido discorso che si fa ad una fanciulla nel 
caso vostro: Oh adesso non ti piace, ma col 
tempo ti adatterai l Grazie tante della prospet- 
tiva! Cominciare dall’antipatia, sperando in una 
ipotetica rassegnazione !... No, no: voglio essere 
certo che vi piaccio oggi per potermi lusingare 
di piacervi domani anche di più. Vi domando 
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dunque se questa certezza è iu voi. Risposta 
franca; parola esplicita. 

Anna, (timidam)... Ma... ecco... 

Erm. Perdonate; non vogliate principiare con un 
ma, che è tutt’altro che esplicito. 

Anna. (c. s.)... A me... mi pare... 

Erm. Mi pare, altro dubitativo, Anna mia. Un po’ 
di confidenza, via, datemi la mano... No, la 
mano? Bene, senza la mano! ma una risposta 
chiara: sono certa, non sono certa. Coraggio I 
(si avvicina, ed Anna si turba) Che non mi acco- 
sti? torno indietro 1 — Dunque, su: sono certa, 
non sono certa. 

Anna. ( c . s.)... Ma... 

Erm. ( levandosi e sorridendo) Cara Anna, se an- 
diamo avanti coi ma, non ne facciamo nulla 1 

Anna. Scusi, ma se non mi lascia finire... 

Erm. Perdono, perdono, Anna mia: non v’inter- 
rompo più. ( siede ) 

Anna. Vede, io non ci pensava neppure a... a... 

Erm. A prender marito, eh? 

Anna. Sì signore; avevo un tutt’ altro ideale. 

Erm. Ahi sentiamo 1 ( scherzoso , affabile). 

Anna. Volevo consacrarmi prima di tutto al babbo, 
stare con lui sempre, sempre, finché Dio me 
lo lasciasse. 

Erm. E dopo? 

Anna. Dopo... per esempio... suora di carità... nei 
lazzaretti a curare i colerosi... oppure nelle 
ambulanze... a curare i feriti. 
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Erm. E in mancanza di colerosi e di feriti?... Per- 
chè non ci sarebbe sempre un colera o una 
guerra per i vostri piaceri minuti... Perdonate 
il mio scherzo, cara fanciulla, perdonatemelo. 
(fa per pr elìder le la mano) .. Oli! scusale... un 
movimento involontario... ma se voi sapeste... 
(si avvicina). Ah no! no! torno indietro, torno 
indietro!... E... riprendiamo il vostro ideale, 
che, ve lo giuro, m’interessa all’anima. Dunque, 
in mancanza di colerosi e di feriti? 

Anna. Oh... per esempio .. le missioni... 

Erm. Al Giappone?! 

Anna. Perchè no? 

Erm. Ma è brutta gente, sapete... si convertono 
qualche volta, ma prima ammazzano! 

Anna ■ Ebbene il martirio 1? 

Erm. Oh già... sicuro... il martirio... tutti i gusti 
sono gusti... voglio dire, tutte le vocazioni sono 
rispettabili ! 

Anna. Tutti castell in aria. Il babbo mi disso 
che approvava tutto, e che cominciassi dunque 
subito dal consacrarmi a lui, e che per consa- 
crarmi a lui e farlo felice bisognava che m 
rassegnassi... a... 

Erm. A prendere me per marito!? 

Anna. No. 

Erm. Bene a prendere un marito in genere. 

Anna. No signore: lult’ altra cosa. 

Erm. Tuli’ altra cosa ? 

Anna. A... circondarlo... di... nipotini. 
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Erm. Eli! non è tutt’ altra cosa! 

Anna. Sì, capisco bene che una fanciulla non può 
diventare una mamma per bene, se non prende 
prima uno sposo che la guidi, che la consigli. 
Ma al babbo quello che premeva erano... 

Erm. Perdonalemi se v’interrompo, buona Anna. 
Io vorrei ve lo giui’o, prolungare per Ire o 
quatlr’ ore questo colloquio, di cui la vostra 
ingenuità raddoppia il fascino; ma io attendo 
ancora da voi una risposta che deve decidere 
di risoluzioni gravissime. 

Anna. Non le ho detto che io mi voglio consa- 
crare al babbo ? che quello che io voglio è 
contentare il babbo in ciò che desidera? 

Erm. Sì, i nipotini... 

Anna. Ecco; per me mi basta che il cielo mi fac- 
cia questa grazia. 

■Erm. Speriamo nell’ajuto del cielo, ma quanto al 
resto ? 

Anna . Mi rassegno. 

Erm. Grazie ! 

Anna. Ella torna a perdere la pazienza! scusi... 

Erm. No, no: vi domando solo; vi sono antipa- 
tico ? 

Anna. No signore. 

Erm. Amate nessuno ? 

Anna. Chi vuole che ami ? il babbo... 

Erm. S’ intende. 

Anna. Poi i mici parenti... 

Erm ■ Questi si sa. 
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Anna. Che sono tre soli: la zia Lucia. 

Erm. Già. 

Anna. Lo zio... 

Erm. Già. 

Anna. E mio cugino. 

Erm. ( dopo una pausa).. Scusate, avete un cu- 
gino ? 

Ama. Si, il figlio del fratello minore del babbo, 
r erede del maggiorasco, della duchea, perchè 
il babbo non ha figli maschi. Arturo Caslellieri. 

Erm. Arturo! Questo cugino si chiama anche 
Arturo ? ! 

Anna. Già, un ragazzo. 

Erm. ( rassicurandosi ) Ah ! è un ragazzo ? 

Anna. Sì signore. Ha due o tre anni appena...' 

Erm. (c. «.) Ahi due o tre anni soli? 

Anna. Già, due o Ire anni soli più di me. 

Erm. (altra pausa)... Ah! più di voi!... Oh già,* 
un ragazzo, un vero ragazzo! 

Anna. Ha finito jeri V altro a Torino gli esami 
della scuola militare d’ applicazione. 

Erm. ( rassicurato ) Ah ! sta a Torino ? 

Anna. Sì signore. 

Erm. E... come sono andati gli esami ? 

Anna. Benissimo. È passato luogotenente, d’ arti- 
glieria. 

Erm. (da sè) (Cugino, Arturo e luogotenente d’ar- 
tiglieria !... È completo il brigante !> 

Anna. Come dice? 

Erm. Dicevo... ve lo ha scritto lui? 
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Anna. Sì signore. 

Erm. Ah ! vi ha scritto ? 

Anna. Si signore. 

Erm. Una bella lettera, lunga ..eh ? 

Anna. Oh! sì davvero! due righe appena. * •> 

Erm. Ah 1 così, solo per convenienza. 

Anna. Eppoi doveva partire da Torino il giorno 
stesso. 

Erm. Per qualche viaggio, lontano, d'istruzione? 

Anna. No signore, per essere qui oggi. 

Erm. ... Ah... per essere qui ?.. E... a che ora ar- 
riverà ? 

Anna. È già arrivato. 

Erm. Per cui... l’aspettate da un momento al- 
l’ altro. 

Anna. Anzi sento di là la sua voce, (si alza) 

Erm. (si alza) Perdonate Anna... 

Anna. Scusi, ma Arturo non sa dove siamo . . . 

Erm. Una sola parola, vi prego. Non manca più 
al contratto che la nostra firma; pensateci ! 

Prima di avventurare la pace, l’avvenire... 

Art. (di dentro) Anna ! Annetta ! 

Anna. Di qua, Arturo!., di qua !.. (fa una riverenza 
con atto di scusa ad Ermanno e parte con premura 
dal fondo). 
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SCENA VI. 

Ermanno, poi Anna, Arturo e il Servo. 

m Erm. Cospetto, cospetto! Tutta un’educazione da 
rifare ! E ne so come prima I Si ha un bel dire, 
se non sono sicuro mando tutto a monte; al- 
l’atto pratico si vede che sono chiacchere. 

Art. [entrando con Anna ) Sicuro, eccomi qua : sono 
stato di parola? 

Anna. Sei arrivalo alle otto; potevi favorire un 
po’ prima. 

Ser. (ad Erm.) Hanno portato questo dispacciò dal 
suo palazzo. 

Erm. Un dispaccio? — Il mio servitore, che a- 
spelti. ( apre e legge ) 

Ser. (via) 

Erm. ( fra sè ) I/intendenle della baronessa Eulalial 
« Barone Carpinoti morto stanotte... » (con viva 
sorpresa e inquietudine) Il barone è morto!... 
« Baronessa ordinami telegrafarle. Essa parte 
ora per Firenze!... » — Ahi... (turbatissimo esce 
in fretta dal fondo) 

Art. Chi è quel Tizio ? il notajo ? (con spensiera- 
tezza e allegria ) 

Anna, (ridendo molto) Eh sciocco!., il notajo !.. 

Art. Bene, già, questo non preme. Conducimi a 
vedere il tuo sposino. Sarà un bel giovanotto, 
spero; almeno, almeno, bello come me. Bada, 
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se non è giovine e bello come me, parola di 
luogotenente d’ artiglieria, me ne ho a male, 
non ti lascio più aver pace, mi metto a canzo- 
narti te, lui, tutl’ e due. 

Anna. ( ridendo ) E io non ti riceverò più in casa. 

Art. Dunque è vecchio e brutto? I 

Anna. Niente affatto; è anzi un uomo simpatico. 

Art. Uomo! Simpatico!.. In due pennellate si di- 
pinge un sant’Antonio ! Vedo già il tuo sant’An- 
tonio! Quarantanni, la pancia, calvo, e la sua 
brava aureola di taumaturgo sospesa sopra la 
sua santa testa ! 

Anna. ( ridendo allegrarti.) Niente di tutto questo 1 

Art. Non ha quarant’ anni ? 

Anna. Ne ha trenta ! 

Art. E dieci quaranta 1 

Anna. Quali dieci ? 

Art I dieci prima dello sviluppo! — Non ha a 
pancia ? 

Anna. Anzi ha un bel personale. 

Art. Busto di gutta perca. Non è calvo? 

Anna. Anzi ha bellissimi capelli. 

Art. Perrucchinot — Sul perrucchino non gli 
pende l’aureola del taumaturgo?.. Ah ma no! 
questa no! Non è ancora canonizzato! 

Anna. Uh!., se tu sapessi! Non lo è e non lo vuol 
essere ! 

Art. ( facendo un passo indietro , attornio) Eh ?.. 

Anna. Lo ha messo per condizione! 
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Art. (c. s.) Che condizione? 

. Anna. Di fare solamente il matrimonio civile c 
niente affatto il canonieoi 
Art. ... Ah!., già... sicuro! 

.Anna. Che ne dici? 

* Art. Dico che mi adatterei anch’io a fare sola- 
mente il matrimonio civile! — Già, vorrei sa- 
pere perchè non ci siamo dati un bacio come 
al solito. 

Anna. Dio guardi! Il babbo me F ha proibito! 
Dice che a una certa età due cugini non pos- 
sono più pretendere di passare per due fra- 
telli. 

Art, ( spensierata m.) Tanto meglio !.. Allora divento 
cugino, torno cugino!., cugino! 

Anna. Come l’intendi? 

Art. ( ripigliandosi e facendosi serio) Non mi bada- 
re! — No, sempre fratelli. Tu sei un angelo, 
gli angeli non hanno cugini; non possono avere 
che ‘dei fratelli. 

Anna. Pare che possano avere anche dei mariti. 
Art. ( allegro ) Perchè poi non si è pensato a me 
non lo capisco: io era il tuo naturale marito. 

. Anna. Non si è pensato a te perchè sei troppo 
ragazzo, e una, e troppo matto, e due I ( rìdendo ) 
Art. E tu troppo insolente, e tre! ( ridendo ) 
Anna. A me insolente ? {yli dà uno schiaffato) 

Art. A me uno schiaffo? ( vuol darle un bacio) 
Anna. Eh birbante! {si trincera dietro il sofà) Per 


Digito ed by Google 


• ■+? 

ATTO PRIMO 35 

castigarti vado a cercare il mio sposo e le lo 
presento t Quel bacio, daglielo a lui I 

{fugge da sinistra) 

SCENA VII. . ' 

Arturo, poi Ermanno, poi Filippo. 

Art. Sempre quella stessa innocenza ! 

Erm. ( entra con premura e dice fra sè vedendo Art. ) 

(Il Cugino) — Perdoni, signore... non era qui 
la duchessina Anna? * ? 

Art. È andata a cercare il suo sposo per presen- 
tarmelo; sono suo cugino. 

Erm. ... Ah... Ella non conosce lo sposo? 

Art. ( sventatam .) Io no — e lei ? 

Erm. . . . Sì... abbastanza 1 ( con modi da uomo di 
spirito ) 

Art. Scusi... che roba è? 

Erm. {sorridendo)... Ma... è una roba,,,, che so 
io?... come me. 

Art. Ah se fosse come lei! 

Erm. Manco male, eh ? 

Art. Intanto sarebbe certo un uomo di spirilo. 

Erm. Credo infatti che 1’ amico ne abbia dello • • 

spirilo. 

Art. ( sorridendo ) Però, 1’ amko # Tentasene o tren- 
t’otto anni, eh ? 

Erm. Trenta. 
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Art. Compiti! 

Erm. Compiti! 

Art. Da lungo tempo compiti! 

Erm. 0 Io li ho compiti da nove mesi ! 

Art. E l’amico, da nove anni! 

Erm. Un cugino può essere ammesso a ispezio- 
nare il segreto della fede di nascita dello sposo . 

Art. Ho capito! ( ridendo ) 

Erm. Ella non fu consultato? 

Art. Ah 1 se avessero consultato me ! 

Erm. Si sarebbe opposto ! 

Art. Per bacco! A una giovinetta di 19 anni uno 
sposo di quaranta! 

Erm. Sa bene come vanno queste cose! si trova 

che la giovinetta ha uno sviluppo precoce!... 
( ridendo ) 

Art. ( ridendo ) Già! le solite frasi! la maturità an- 
ticipata del senno. 

Erm. ( secondandolo ) Mentre lo sposo porta bene 
i suoi anni! 

Art. Già, non ne mostra che trenta ! Eppoi la 
giovinezza del cuore ! 

Erm. Ella non crede alla giovinezza del cuore ? 

Art. Oh ! si figuri ! ci credo come credo alla ma- 
sticazione garantita delle dentiere tinte ! 

EU. ( entra da sinistra e va al fondo e parla ad un 
servo) Dite alla signora Duchessina Anna che 
non si aspettano più che gli sposi per la firma. 

( discende ) 

Art. { vedendolo ) Ah I come ? Il mio compagno di 
viaggio da Piacenza a Bologna ? 
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Fil. Oh ! ella qui ? 

Art. (ad Erm.) Eccone un altro che la pensa come 
noi sul conto tli certi matrimonj I 

FU. (dà un'occhiata ad Erm. che gli fa segno di ta- 
cere, poi dice fra sè ) Oh Dio ! l’artiglieria si com- 
promette. 

Art. (ad Erm.) Egli ne fa un graziosissimo pro- 
blema. Egli dice: Data una fanciulla di 18 anni, 
con uno sviluppo precoce di 25 ; dato eh’ essa 
venga maritata ad un uomo 'Sui 40 , con una 
giovinezza del cuore di 50; trovare l’età di suo 
cugino, (ride) 

Fil. (osserva sogghignando ) 

Erm. (ridendo ad Art.) La vostra età, eli ? 

Art. Bravo ! ventiduc anni ! senza tante storie di 
giovinezza del cuore... 

Fil. Nè di sviluppo precoce nella maturità del 
senno. 

(Ridono tutt’e tre con diversa intenzione). 

Art. Mi rincresce solamente che con mia cugina 
il problema non ha senso comune e si risolve 
in una scempiaggine. 

Erm. Ah ! ecco la sposa. 

SCENA Vili. 

Detti, Anna, Lucia e Rosalia, due Dame, 
tre Signori, da destra. Lodovico, Visconte, 
Cavaliere, Notaro, da sinistra. 

Art. ( incontrando Lodov.) Oh caro zio ! 


Digitized by Google 


38 CAUSE ED EFFETTI 

Lod. Oh ! caro matto simpaticone ! 

Art. Come ti trovo sempre bello! Già una volta o 
l’altra me la fai! ripigli moglie, hai dei figlioli, e 
addio maggiorasce, addio duchea, mi porti via 
tutto. 

(Entra un servo). 

Ser. (o Lodov ) Questo dispaccio per vostra Eccel- 
lenza. 

Erm. (ad Anna ) Volete compiacervi di presentarmi 
a vostro cugino ? 

Anna Sì signore. Arturo! 

Art. Eccomi. 

Anna Desideravi conoscere il signor marchese Er- 
manno : eccolo, (lo presenta) 

Art. (sconcertato) Ohi che ?... 

Erm. (stringendogli la mano) Caro cugino; e que- 
sto è mio fratello, (presenta FU.) 

FU. ( sorride ) 

Art. (sconcertato, ridendo) Oh ! per bacco 1 . . . egli 
è?... e lo sposo... siete voi?...- 

Erm. Manco male, eh? Sono almeno un uomo di 
spirito, come aveste la bontà di dirmi. 

Lod. (che ha letto il dispaccio e n'è rimasto turba - 
tissimo) Ermanno!... Una parola! 

Erm. Eccomi. 

Lod. (piano) Ricevo un telegramma... gravissimo... 
Sono in dovere di dirtelo... È morto stanotte il 
marito della Baronessa Eulalia! 

Erm. (serio, freddo) N’ebbi anch’io un telegramma 
or’ ora. 
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Lod. ( solenne , serio) Ermanno!... non hai lu... nes- 
sun dovere verso quella donna ? 

Emi. ( fissandolo ) E tu, ne hai ? 

Lod. La mia relazione fu onestissima ! 

Erm. E la mia anche più onesta ! Sposala tu ! 

Lod. Io ? 

' * 

Erm. Io non ho doveri che verso tua figlia ! Non le 
ho io impegnata formalmente la mia fede ? Ecco 
l’unico dovere che Sonore m’ impone ! Andiamo’ 
a firmare il contratto ! 

Lod. (sereno) Sì, si... andiamo. 

(Lod., Erm., FU., Anna, Viso., Cav., Notavo vanno 
a firmare.) 

Ros. ( alle signore, ai signori invitati ) Guardate che 
bella coppia. 

Lue. Bisogna convenire che è un gran bel matri- 
monio. 

Primo Sig. Dicano i poeti quello che vogliono sui 
matrimonj di convenienza ! 

Prima Dama. Si sa come finiscono i matrimoni 
d" amore. 

Art. Finiscono col matrimonio I 

Ros. Eh! ella dice così perchè ha amaro in bocca. 

Lue. Già, perchè non è lui lo sposo 1 

Seconda Dama. Perchè non ha sposato lei sua cu- 
gina ? 

Secondo Sig. Oh bella per farle la corte ! 

Prima Dama. Infatti, già, il suo arrivo repentino !... 

Ros. Oh! a proposito di cose repentine, sapete chi 
è morto stanotte repentinamente ? 

Tutti i Sig. e le Dame. Chi ? Chi mai ? 

ff ■ \ 
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Ros. Il barone Carpineti ! 

Lue. Eh? chi? Il marito della contessina Eulalia? 

Ros. Povera Eulalia I Sacrificata a quel tisico atra- 
biliare I. . E restar vedova, e libera proprio nel 
momento... ( accenna Ermanno) Ah! ci sono delle 
vere fatalità ! 

Tutti i Sig. e le Dame (si volgono e mostrano com - 
prendere ) Eh! già! sicuro! combinazioni strane 1 

Prima Dama. Ebbene ! (sorridendo e abbassando la 
voce) Se non può rimaritarsi col marchese Er- 
manno, potrebbe rimaritarsi col duca Lodovico ! 

Art. ( con comica desolai.) Per amor del cielo , no. 

Seconda Dama. Eh I sarebbe un bellissimo matri- 
monio ! 

Art. (c. s.) Mi facciano il favore di non dire questi 
scherzi ! 

Lue. Badate ! del tenero ce ne fu ! 

Art. Oh ! mio maggiorasco 1 

Ros. Povera Eulalia ! tanto invidiata al tempo del 
suoi matrimonio col Barone. 

Art. Ma il matrimonio ò il finale di una comme- 
dia e il prologo di un dramma! 

Ros. Mio marito nella sua ultima lettera da Cal- 
cutta, mi scrive : L’amore è il lucignolo, il ma- 
trimonio è l’ olio : accendete il lucignolo , poi 
versatevi su l’olio, il lucignolo si spegne; ver- 
sate 1’ olio prima e vedrete il lucignolo come 
arderà. 

Art- E se fosse un becco a gas ? Cosa sarebbe il 
gas? cosa sarebbe il?-.. Vede che metafore pe- 
ricolose le spediscono da Calcutta ? 
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Not. Signori, ceco finito. 

Un Servo porta delle poesie in un vassojo — Tutti 
ne prendono — se ne legge qualcuna forte — Sono 
poesie delle solite , che parlano d’ Imene che corona 
Amore, ecc., ecc. — Poi tutta la comitiva si avvia al 
Municipio. — Si omette questo finale ( tutto di con- 
certo DIALOGO e DIDASCALIE) — ( V. Avvertenza in 
principio. ) 


FINE DELL’ ATTO PRIMO. 



*? 


ATTO SECONDO 


Festa da ballo — Un salotto di conversazione — Ca- 
minetto ardente a sinistra — In mezzo un sofà a 
doppio sedile e doppio dossale massiccio largo in 
cima, sicché vi sta sopra un' apposita cesta lunga 
piena di fiori — Fiori dappertutto — Altri sedili, ecc. , 
a destra del sofà un tavolino con'album — Suono in- 
terno lontano di danza che fa cadenza e finisce — 
All’ alzarsi del sipario chiaccherìo generale, allegro 
confuso. 

SCENA PRIMA. 

Visconte, Lodovico, Filippo, Cavaliere, Lucia, 
Contessa Rosalia, Prima Dama, Seconda Dama, 
Primo Signore, Secondo Signore, Terzo Signore. 

indi 

Servo, Anna e Arturo — Ermanno e Eulalia. 


Si omette il principio di questa scenu DIALOGO e 
didascalie.. — ( V. Avvertenza) 

( Un servo annunzia: entrano Anna e Arturo — 
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Scambio di discorsi fra i presenti e i due che giun- 
gono Anna dice che suo marito viene con Eulalia; 
si parla di questa rimasta vedova da un anno) 

Art. Caro ziol 

Lod. Buona sera ! 

Art- ( lo prende a braccio, lo conduce avanti e gli 
parla a parte) Zio, guardatemi in volto 1 

Lod. E così ? 

Art. Il maggiorasco ? 1 — di cui sarò l’erede se 
tu non hai figli maschi ? 

Lod. Ci tieni mollo a quel maggiorasco? 

Art. Buon Dio! che sorriso da seconde nozze! 

Lod. Bada! — è un segreto sin’ ora. Anna non sa 
ancora nulla : potrebbe anche darsi che andasse 
tutto a monte, insomma mi raccomando, è una 
notizia assolutamente prematura! 

Art. Son morto: le notizie premature vengono 
sempre a maturazione! 

Ser. Signora Baronessa Carpineti , signor Mar- 
chese Olivaria-Gonzaga. 

Lue. (va ad incontrarli, Lodovico incontra anch'esso 
Eulalia con premura la quale entra seguita da 
Ermanno — saluti, strette di mano , riverenze, ecc., 
e tutti poi prendono i loro posti). 

Lod. ( conducendo Eulalia a sedere) Qui baronessa 
Eulalia, qui. 

Lue. (ad Ermanno) Ho già sgridata la vostra signora 
moglie I Io do un ballo per festeggiare il primo 
anniversario del suo matrimonio, e lei non ap- 
parisce che alle il e mezzo. 
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Erm. Siamo stati al ballo nuovo alla Pergola — 
Le Vergini Spartane. 

Iìqs. Oh appunto; come c andato. Eulalia? 

Eul. Entusiasmo, fanatismo ! 

Lue È dunque molto bello? 

Erm. Ecco, il Coreografo trattandosi delle Ver- 
gini Spartane si è ricordato di quei versi del 
Salvioli 


« Sparta severo esempio 
** Di rigida virtude 
» Trasse a lottar le vergini 
» In sulla arena ignudo. 



• 1 

, ! 

1 



I 



Vis. La messa in scena? 

Eul. Mette moltissimo in scena le ballerino? 

Cav. E i ballabili? 

Art. C’è un ballabile caratteristico, vero Sparlano, 
che pare fosse importato dai Tartari e che i 
Macedoni chiamavano Can -Cani — Storicissimo. 

Lue. E il vestiario ?... i costumi ? 

Anna. Ohi zia 1 — non chieder conto del ve- 
stiario! 

Erm. Come ! Avevano forse un vestiario le bal- 
lerino ? 

Art. Io non ho veduto nessun vestiario. 

Anna. Un orrore ! Quelle povere giovinette co- 
strette a mostrarsi in quel modo! . .. 

Fil. Non vi date pena, Anna : non hanno freddo. 
Tersicore scalda le stufe sul palco scenico. 
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quanto Giunone quelle della platea I Vuole che 
le ballerine possano sfidare i raffreddori (al- 
iandosi e guardando intorno) al pari delle su- 
perbe Dee deU’Olimpo ! ( torna a sedere , le sU 
gnore sorridono fra loro . Anna si vergogna di sè) 

Erm. ( ridendo ) Anna non si preoccupa del raf- 
freddore, si preoccupa della virtù del corpo di 
ballo. 

Anna. ( sorridendo con gli occhi bassi) Eli! già non 
mi leverete dal capo che quelle povere ragaz- 
zine non debbano provare una gran vergogna. 

Lod. Rassicurati, Anna, il Saivioli dianzi citato 
continua : 


« Nè di rossor si videro 
» Contaminar la gota, 

» È la vergogna inutile 
« Dove la colpa è ignota ! 

E non c’è cosa più ignota della colpa per le bal- 
lerine. 

Anna. Basta, per me dico eh’ è una mancanza di 
rispetto al Pubblico, alle Signore ! — Io mi sono 
seduta colle spalle alla scena e non mi sono 
più voltata. 

Erm. Dovete sapere che Anna è un piccolo Apo- 
stolo 1 

Anna. Non mi burlate ora. 

Erm. Me ne guardi il ciclo I — Ma non ci avete 
detto che bisogna ricostituire il carattere na- 
zionale ? 


j 
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Anm. Su via! 

Erm. E che per ricostituire il carattere bisogna 
restaurare la moralità del costume , la castiga- 
tezza dell’arte e il sentimento religioso ? 

Tutti. ( con scherzo gentile) Ma brava! — bene! 

Anna. Voi altri uomini mettete tutto in ridicolo 1 

Erm. ( scherzando ) Che lo faccia io, meno male, 
tanto eh, Anna?... all’ inferno ci debbo andare 
per quell’altro affare. . . quell’ affare di Lutero ! 
della protesta ! — ( si ride ) 

Anna. Ermanno! 

Lod. Non temere! lo salverò iol Ricondurrò io la 
pecorella smarrita al Romano ovile ! ^ 

Anna ( ridendo ) Bei discorsi 1 vergogna tutti e due ! 

FU. Yi scandalizzano, eh? 

Fts. Turbano la sua fede, eh ? 

Cav. Sono due scettici! 

Anm. Oh sì ! che voi altri valete qualche cosa di 
meglio ! 

Eul. Uomini ! Tutti compagni ! 

Lue. Tutti materialisti ! 

Ros. Tutti sceltici - ! 

Erm. Mille scuse! Scettico in tutto, meno due 
cose che credo fermamente che ci siano ! 

Eul. Sentiamo quali sono. 

Erm. La virtù politica, e il patriottismo disinte- 
ressato f ride). 

FU. Ehi caspita! Li ho incontrati io a braccetto 
che andavano alla cassa dei fondi segreti ! ( si 
ride ) 
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Vis. Bisogna vedere a che partito appartengono. 

Erm. Tutti i partiti sono eguali in faccia ai fondi 
segreti ! (si ride) 

Lod. Ed ecco la vera eguaglianza a cui V uomo 
lavora! 

FU. Ed ecco il vero lavoro che sia stato orga- 
nizzato ! 

Anna. ( ridendo un po' timidamente ) Gli scioperi 
delle classi operaje reclamavano questo prov- 
vedimento 1 • 

Lod. Ahi anche tu? 

Eul. Anche il piccolo Apostolo! 

Tutti. Bene! Brava! (si ride) 

Anna. Dichiaro che ho parlalo per istigazione di 
mio cugino. 

Art. Faccio debolmente quello che posso per ca- 
lechizzarla alla politica dell’ avvenire. 

Erm. (scherzando) Un lavoro molto bene organiz- 
zato è anche quello dei cugini per catechizzarci 
le mogli! 

Art. Gli scioperi dei mariti reclamavano questo 
provvedimento ! * 

Erm. I mariti non fanno scioperi niente affatto. 

Fil. Cambiano fabbrica solamente ! 

Lod. Sperando un orario meno gravoso, ( suono 
di valt2er di dentro ) 

Erm. (ad Eulalia) Mi volete al vostro servizio per 
fabbricare questo valtzer? 

Eul. (sì alza) Signor Duca, avrebbe la bontà di 
custodirmi il mio mazzo? (gli dà il mazzo) 

Lod. Felice di questa prova di fiducia ! 
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Eul. (ad Anna che si alza) Vieni anche tu? 

Anna. Non ballo, lo sai. 

Erm. ( scherzando ) Se hai paura di far peccato, 
balla con tuo cugino: siete come fratelli. 

Anna. Non balla neppure Arturo ! 

Erm . Che combinazione I ( ridendo lietamente) 

Anna, (ad Eulalia) Capisci ? scherza su mio cugi- 
no, perchè io non scherzi su le! 

Eul. Cara pazzerelli Fo due o tre giri e torno 
qui da te. 

Anna, (ridendo) Eh via I Due o tre giri soli? 

Eul. Eh non posso farne di più: il medico mi ha 
spaventata sulle conseguenze del valtzer per 
chi ha male al cuore. 

Anna. ( ridendo ) Badiamo un poco con quel tuo 
male di cuore ! 

Eul. Ohi è un mal di cuore che si chiama pro- 
saicamente aneurisma! A rivederci, cara, (le 
dà un bacio , poi ad Ermanno piano ) (Ogni sua 
parola è un pugnale!) (via con Ermanno) 

Lue. (Ros. e Filip. osservano contemporaneamente 
la tenerezza di Eulalia ad Anna , se ne indispet- 
tiscono. Lue. e Ros. quando vedono il bacio di 
Eulalia vengono vivamente entrambe a Filippo.) 

Lue. (a Ros. e Filip.) Ecco, sono smancierie che 
mi fanno proprio dispiacere! 

Ros. Hai ragione ! L’ Eulalia non si avvede che 
fa peggio! 

Lue. Io non sono qui per dire . . . 

i.° Sig. (a Lucia) Questo valtzer è mio. 


Cause ed Effetti. 
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lue. Vengo subito. (Primo signore si scosta) Non 
sono qui por dire che adesso ci sia più nulla 

• tra PEulalia ed Ermanno 1 

Ros. Ohi credo anch’io. .• 

Fis. ( a Rosalia prendendo il Carnet) Permetta... 

Ros. (continuando) Credo anch’io che sia tutto fi- 
nito. 

Lue. Ma in altri tempi! E la specie di sincope che 
quasi 1’ uccise quando seppe Ermanno ammo- 
gliato 1... Ha un vizio al cuore, lo so, ma in- 
somma c’è da non credere sinceri i suoi baci 
ad Anna. 

Ros. (a Filippo) Ella dovrebbe con suo fratello... 

Vis. Mi sono segnato per questo. 

Ros. Vengo subito. ( Vis. si mette a parlare col 
primo signore : essa continua a Filip. ) Ella do- 
vrebbe con suo fratello fargliela capire, e che 
suo fratello avvertisse 1’ Eulalia. 

Cav. (prende il Carnet di Lucia si segna poi ri- 
dendo ) 

Ros. (senza interrompersi) Non saranno, ma pajo- 
no ipocrisie. 

FU. Alla peggio, l’ipocrisia è un omaggio reso alla 
virtù. 

Lue. Non ischerzi; la cosa diventa un po’ grave. 
Il mondo in queste cose non transige : non vuole 
scandali 1 

Anna, (avvicinatasi e udite Vultime parole , a Lucia 
ridendo) Di che scandali parli con tanta enfasi? 

Lue. ( subito ) Oh nulla 1 si parlava in generale. 

Anna. Difendevi la moralità del mondo? 
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Ros. Sì, si diceva che il mondo non chiede conto 
a nessuno di certi segreti del cuore. Si ami, 
non si ami, si abbiano passioni , capricci, sono 
casi di coscienza! Quello che il mondo non 
vuole sono le esteriorità imprudenti è impu- 
denti! ( guardando Filippo poi prende il braccio 
del Viso, e piano) Pochi minuti vehl non ci 
facciamo scorgere. t esce con lui ) 

FU. Dette le quali cose, si ò appoggiala al Vi- 
sconte ed è andata a ballare! 

Lue. È una malignità gratuita! Rosalia è irri- 
prensibile! In tutta la sera è la prima volta 
che si trova insieme col Visconte e vedrà che 
sarà V ultima. 

Fil. Un bel divertimento se si amano 1 
Lue. [ridendo) Vedo che lei non sa proprio nien- 
te ! I dieci minuti che una donna concede 
in un ballo all’uomo preferito ... se sapesse! 
— Tutto un poema ci sta in quei dieci mi- 
nuti 1 La mano della Dama si adagia sul brac- 
cio del cavaliere: si stabilisce la corrente ma- 
gnetica. Le due braccia scambiano premiti mi- 
steriosi, impercettibili, eloquenti...' cornei punti 
c le lineette dei telegrafi : tutto è detto, tutto 
è compreso ... e nessuno ha capito niente; i 
due volti impassibili hanno trafugato il sacro 
mistero alla curiosità dei profani! Capisce? quei 
dieci minuti, aspettarli prima, ripensarci dopo, 
e intanto un confuso di profumi e d’ armonie 1 
Ecco tutta una festa di ballo, [al Cav . che si ac- 
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costa, freddamente) Scusate Castelluiiza, ma que- 
sto valtzer non è vostro. 

Cav. Non voleva che darle il suo ventaglio che 

♦ 

ho trovalo là. ( freddo ) 

Lue. (c/ s.) Fate il favore di tenerlo un momento. 

Cav.’ { s' inchina ed esce ) 

Lue. ( prende il braccio del Primo signore e dice: 
Filip. sorridendo, accennandogli il Primo signore) 
Vado via: dirà male anche di me? 

FU. Aspetterò che spuntino i dieci minuti... del 
SUO ventaglio. ( s'inchina sorridendo ed esce) 

Lue. ( ridendo e scherzando) Ahi che infame! ( via 
col Primo signore. Intanto a poco g poco tutti sono 
usciti meno Anna ed Arturo) 

SCENA II. 

\> t 

Anna ed Arturo. 

Anna. ( ha ascoltato con stupore ingenuo e turbato 
i discorsi di Rosalia e Lucia — passeggia pensosa: 
siede sul sofà a destra. ) 

Art. ( la guarda poi viene a lei) Cos’ hai, Anna? 

Anna. ( distratta , turbata , sfogliando ora un album 
ora l'altro, ora levandosi e guardando i fiori che 
sono nella cesta, poi tornando a sedere , poi pas- 
seggiando, ecc.) Ma... non so... sono inquieta... 
non sono ancora avvezza alla gran società. Prima 
ero in educandato, poi ho viaggiato con Er- 
manno per otto mesi; poi lui è andato a fare 
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la cura idropatica, e io col babbo sono andata 
ai bagni di mare, poi in villa: solo adesso mi 
hanno slanciata nel gran mondo, proprio in 
alto mare ... e ho come il capogiro, non m[ 
trovo bene — non saprei spiegarti lo sbigotti- 
mento, il malessere che provo. Io dissimulo 
perchè vedo che mi burlano già abbastanza; 
mi ingegno di ridere, di prendere tutto in ce- 
lia anch’io... come or ora... ma sento che fac- 
cio male, e non mi piace. 

Art. Ma stassera c’è stato qualcosa di nuovo che 
t’ha fatto maggior senso ? 

Anna. No: è qualche giorno ch’io li voleva par- 
lare di questo — È certo che stassera, tra quelle 
indecenze del ballo nuovo alla Pergola, tra le 
celie che se ne dicevano nel palco vicino, c un 
poco anche nel mio; e poi qui, poco hi, voialtri, 
la contessa Rosalia, mia zia, mio cognato, tutti... 
ho sentito dei discorsi cosi strani.... una tal con- 
fusione di tutte le mie idee !... Cugino mio caro, 
cugino mio caro, è un affare mollo serio. 

Art. Eh via un poco ! — Siamo alle solite : la tua 
solita esuberanza di fantasia, di sentimento. 

Anna. Esuberanza, esuberanza ! se non sai dire al- 
tro mi fai dispetto anche tu. ( sortita dì Cava- 
lieri e Dame) 

Art. Insomma io non voglio sentirli a dire certe 
cose. 

Anna. E se non le dico a te, a chi vuoi che le 
dica? Capirai elio se non mi sfogo con qualche 
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persona di confidenza — Sarà anche peggio 
l’esuberanza ! Non dico che tu non abbia ra- 
gione; si signore, lo sento anch’io che ho nella 
testa, nel cuore nel sangue, un gran tumulto, 
una grande impazienza nervosa di occuparmi, 
di consacrarmi... Capirai se è fatta per me que- 
sta vita ! Far toletta c andar in carrozza , far 
toletta e andar a far visite o riceverne — far 
toletta e andar a teatro,' oppure a una festa da * 
ballo — una fatica improba tutto il giorno per 
stare sempre in ozio! — A sentire o vedere 
delle, cose che non mi piaciono! — Un uomo 
può faro lo scienziato, il deputato, il soldato : i 
teatri, le feste, le visite sono un diversivo, una 
distrazione per lui — per noi il diversivo di- 
venta l unica faccenda, diventa lo scopo ! Ma vo- 
lete capirla che anche a noi donne ci freme 
nelle membra della forza, dell’attività che ha 
bisogno di essere occupala a fare qualche cosa 
di meglio d’ una polka, o d’ un pettegolezzo ? 
qualcosa di buono, di animoso? Lo capite sì 
o no ? 

Art. (sorridendo) Già la tua vocazione era di an- 
dare missionaria tra i Giapponesi. 

Anna. In mancanza di Giapponesi mi sarei provata 
a consacrarmi a mio marito : eppoi, se Dio a- 
vesse voluto, a qualche mia creaturina. Ma quan- 
to a mio marito, che fiasco, Arturo mio ! 

Art. Come clic fiasco ? 

Amia. Io debbo sicuramente avere delle idee sba- 
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gliate! — Bada, Ermanno, non c’è niente da dire 
veli! gentiluomo pieno di riguardi, e direi an- 
che che mi vuol bene... — alla sua maniera — 
ma mi vuol bene — Capisco però che non sono 
il suo ideale — (seconda sortita ) come lui non 
è il mio veli 1 

Art. ( facendo un vivo movimento di sorpresa e sor- 
ridendo) 0 Anna! cosa diamine mi -vieni di- 
cendo ? 

Ama. Oh Dio! gli voglio bene; sì! — ma adesso 
si discorre di ideale I e tu puoi cantare fin 
che vuoi, non so cosa dire, ma il mio ideale 
era un’altra cosa — ■ il mio ideale era un gio- 
vine allegro, matto da starci insieme come con 
un fratello; sai? con quella intimità espansiva, 
gioviale, spensierata, scherzando, correndo, fa- 
cendo il chiasso — come con le, così — vedi, 
tu saresti stato il mio ideale. 

Art. ( anche più vivamente di prima ) Fa un po’ il 
piacere di dir piano — anzi di non dirmele af- 
fatto certe cose! 

Anna. Che male c’è? 

Art. Non dico che ci sia male . . . 

Anna. Il fatto sta che invece Ermanno, oh! si 
davvero! è deputato lui, ha le adunanze, ha le 
sedute preparatorie, la sala dei Cinquecento; 
egli ha preso moglie per riposarsi ; il regime 
della poesia arcadica dell’ amore al chiaro di 
luna, come egli chiama scherzando le mie idee; 
è un regime deliziosissimo, pieno d’incanto, ma 
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■bisogna non avere altro da fare che temperare 
le corde al liuto 1 e lui pur troppo non è più 
un giovinetto menestrello; gli affari, la politica 
gli hanno arrugginito il cuore. 

Art. Non ha poi torto — Ermanno è un uomo. 

Anna. Bravo, è uomo, e io sono una bambina per 
lui ! Per un uomo ormai d’importanza come Er- 
manno ci voleva ben altro che le mie fanciulla- 
gini ! Ermanno poi va soggetto a certi accessi 
di misantropia dispettosa, bisbettica che mi di- 
sgusta; allora dice che la vita gli ha insegnato 
una cosa sola : a non fidarsi mai nè di virtù , 
nè d’ innocenza, nè d’ ingenuità di sorta 1 per 
cui io m’inquieto per conto mio — egli si mette 
a sogghignare — io mi metto a piangere ed e- 
gli allora mi fa le sue scuse e se ne va.... E la 

. sera viene a prendere il thè nel mio gabinetto , 
e lì mi discorre, mi racconta le sue faccende, 
e poi incomincia a dirmi delle cose gentili; 
mi prende la mano, la trova una bella manina, 
mi fa degli altri complimenti così per farmi di- 
menticare il permale ; poi cessa di parlare; 
mi guarda un poco, io non dico niente, egli si 
alza, sorride e dice : insomma buona notte, 
eeh ! — prende il lume e se ne va — Egli dis- 
simula, ma vedo che va via mortalmente anno- 
ialo ! — Cosa ci ho da fare io che mi sono 
annoiata anche più di lui? — Aspetterò dunque 
una mia creaturina !... e speriamo che sia una 
femmina ! 
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Art. E perchè no uii maschio ? 

Anna. Si un maschio! per vederlo crescere in 
una fede diversa dalla mia I Per avere da una 
parte la fede di mia madre e dall’ altra la mia 
creatura. 

Art. {alzando le spalle e sorridendo) Eeeh! 

Anna, {con certo impeto rifacendolo) Eeeh !... fai 
presto tu !... ma, o io credo nella mia fede, e vedo 
la mia creatura perduta ; o non ci credo.... e 
allora cosa credo?... {si fa pensosa e mesta) più 
nulla, capisci!-., più nulla!.-, nulla!... ( resta 
pensosa) 

Art. {serio) Anna ! — Cugina mia ! 

Anna. Capisci che storia! capisci che allegria di 
pensieri porto meco ai vostri teatri, alle vostre 
feste di ballo? e qui cosa trovo? — Ah se tu 
sapessi! quel siffatto mal costume simpatico 
dei drammi che voi altri chiamate immortali! 
voialtri andate a teatro a seandalizzarvene ? ma 
se è qui che balla allegramente!... So io quello 
che dico; un qualche giorno forse li raccon- 
terò ! 

Art. Eh, mia cara, non' bisogna mica che tu giu- 
dichi la società dalle maldicenze di qualche 
ipocondriaco invidioso, che trova mezzo di 
scroccare un invito, e cacciarsi fra la gente 
ammodo per vituperarla! 

Anna. Mio cognato Filippo è forse un ipocon- 
driaco ? 

Art. E peggio. È un cinico! 
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Anna. E la contessa Rosalia è una cinica? 

Art. E cosa ha fatto? 

Anna. Riduce la morale del mondo per bene , a 
salvare le apparenze! — E mia zia Lucia? 

Art. Ebbene? 

Anna. Mi ha descritto coi colori più poetici la 
voluttà dei dieci minuti che una donna onesta 
concede in un ballo al suo amante ! 

Art (imbarazzato) Tu mi stringi i panni addosso ! 
Che posso dirti? È certo che non bisogna Usu- 
rarsi una società ipotetica di gente impecca- 
bile !... Sette volte al giorno cade il giusto : 
questo l’avrai sentilo dire anche in convento? 
La fragilità... le passioni... e poi ci sono le cir 
costanze attenuanti!... Nostra zia, per esem- 
pio : ebbene suo marito, lo zio, è certo, un 
grande uomo di Stato; la patria gli dovrà dei 
monumenti — Ma quella benedetta patria lo as- 
sorbe tanto clic non lo lascia mai un momento 
a sua moglie; circostanza attenuante!... Il ma- 
rito di Rosalia co’ suoi Stabilimenti a Calcutta 
e a Bombay, sicuro sta facendo dei milioni e pro- 
cura a sua moglie, ch’egli ama tenerissimamente, 
ricchezze ed agi; ma glieli procura dalle Indie, 
l’ama dallo Indie— è un amore molto orientale 
senza dubbio , ma non al modo che potrebbe 
forse desiderare Rosalia ! — Ricevere dei baci 
affettuosissimi per la via di Brindisi, due mesi 
dopo»? Rosalia potrebbe trovare che il canale 
di Suez lascia qualcosa a desiderare dal suo 
punto di vista ! 
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Anna. Oh bella, bella, bella 1 i servigi alla pairia, 
gli agi e le ricchezze, circostanze attenuanti 
<f ingratitudine f 

Art. ( imbrogliato ) Ma 110, 11011 dico questo 1 

Anna. Allora spiegati. 

Art. Mi spiego subito — Vedi. . ecco... vedi... — 

(imbrogliato) 

Anna Avanti pure ! 

Art. Ma cara mia , tu hai una logica alla quale 
non siamo più avvezzi. 

Anna È ben questo che m’impensierisce 1 perchè 
prendo degli equivoci — Anzi ce n’ho un’altra 
da dirti ! — molto più delicata — sono Ano 
imbrogliata a spiegarmi: riguarda te e ine ! 

Art. (Questa creatura mi mette l’inferno addosso I) 
Sentiamo, via. 

Anna Mi vergogno 

Art. Non sono io il tuo fratello ? 

Ama. Eh sì! fratello... è proprio qui il punto; 
che cugino non è fratello !... e te lo dico in 
tutta segretezza : quando la zia ebbe l'atta la de- 
scrizione di quei tali dieci minuti. — 

Art. Ebbene? 

Anna. Ebbene, la zia se n’ andò, io vedendo che 
restavo qui sola con te, sentii come l’idea che 
fessimi anche noi due... nel caso... di quei 
dieci minuti ! 

Art. Magari!... magari che lutti i dieci minuti 
delle altre signore fossero innocenti come i no- 
stri. 
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Anna. Che piacere mi fai a dire così! perchè sai 
che io ti voglio un gran bene! quando ti vedo • 
mi par di rinascere. Se stai uno o due giorni 
senza venirmi a trovare , li confesso la mia 
sciocchezza , mi arrabbio contro di te... d’ al- 
tronde a sentir sempre a scherzare sul cugino, 
la cugina, i cugini, ho Unito a mettermi in an- 
gustia — Non c’ è senso comune eh ? 

Art (C’è da sentirsi girar la testa!) Povero angelol 
no , non c’è proprio senso comune (le prende 
la mano e si va facendo sempre più serio ) Io sono 
un capo scarico, un uffìcialelto allegro, poca te- 
sta, morale a maniche larghe , logica di quella 
a cui siamo avvezzi; ma quando sono con te, 
mi ritrovo la tua santa ingenuità, ritrovo la 
tua morale , eh’ è la vera sai ? e non badare 
alle stupide chiacehere di noi altri, che chia-' 
miamo avere spirito il non aver carattere, l'ub- 
briacarci mattina e sera, c l’aspettare d’ esser 
ubbriachi per declamare sui mali della patria; 
con te ho dodici anni, e tu ne hai dieci 1 le mie 
ali .di pipistrello si accorciano, s’ ingentiliscono, 
si coprono di penne bianche... non ridere, 
divento un angelo anch’ io — angelo luogote- 
nente d’artiglieria, ma angelo! e ti amo, e ti 
amo... Ma non aver paura ! — Guarda 1 - le farfalle 
d'oro che ci divertivamo a inseguire , possono 
essere diventate calabroni: le rose e le garde- 
nie che intrecciavo ai tuoi capelli biondi pos-" 
sono essere diventate ortiche, spini, tutto è pos 
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sibile tranne che l’ affetto nostro diventi mai 
uno di quei tali affetti che si concedono a 
quei tali dieci minuti I 

Anna. ( assorta in lui) Parla, parla ancora ! 

Art. tEh si è proprio tempo di concludere e di 
scappar via!) Le tue inquietitudini restino un 
segreto fra noi — Sono le inquietitudini di 
mille fanciulle divenute spose come te : ma il 
mondo non le conosce non ne sa niente; non 
le sospetta neppure ; se pretendi spiegargli 
questi perturbamenti reconditi, psicologici d’una 
fanciulla balzata dall’austerità della vita di ver- 
gine alle licenze della moda e della galanteria, 
il mondo alza le spalle e si mette a ridere , 
quel birbone! è vecchio e libertino, non capisce 
più niente ! Figurati se capirebbe la tua logica 1 
— I giovani la capirebbero come la capisco io! 
ma tu non hai altri cugini fuori di me ! e non 
ti consiglio di cercarne degli altri — Vuoi ve- 
nire in sala? 

Anna. Verrei a ballare con te ? 

Art. Io non ballo: e tu hai detto che non balli. 

Anna. Già. 

Art. Vuoi venire a vedere ? 

Anna. Restiamo qui. 

Art. È che a star sempre qui, solo con te . . . 

Anna. Ti annoi eh? povero Arturo! capisco: avrai 
qualche impegno geniale! (ridendo ingenua) Va, 
va: lasciami qui a fantasticare! Come sei stato 
buono ! Che belle cose mi hai detto ! Come ti 
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voglio bene ! Va, va poveretto, corri via, sei 
aspettato 1 

Art. ( come fuggendo turbato ) Addio 1 

Anna. ( scherzosamente ) Di’ ! chi è la tua simpatia ? 1 
È bella, è giovane ? 

Art. (c. s.) Come te! 

Anna. Avrà più spirito però? 

Art. Ne ha . . . come te. 

Anna. Non te ne fo i miei complimenti. Va corri 
da lei ! ( prende un album ) 

Art. (s’ avvia c. s.) 

Anna. ( scherza , divertendosi a tormentare la sup- 
posta impazienza d ' Arturo! ) 

Art. Lasciami andar via! 

Anna. Mi diverto a tenerti nell’ impazienza ... 
prendi. 

Art. Che cosa? 

Anna. Ah! ah! sei sulle spine ! 

Art. Proprio sulle spine! 

Anna. Prendi. ( gli porge un fiore del suo mazzo) 
Te ne farai un merito con la tua simpatia! 

Art. ( prende il fiore ) Sì, sii 

Anna. Ci ritroveremo insieme ? 

Art. Ma per pochi minuti! 

Anna. Ti annoj eh ? 

Art. Sì — cioè no! . . . 

Anna. Bene, per dieci minuti ( ridendo molto) oh 
povera me ! Arturo ! ho detto per dièci minuti ! 
quei tali dieci minuti, (ride) 

A rt. ( Ah non ci si resiste 1 non ci si regge ! ) 

( M9* ) 
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SCENA III. 

Anna, poi Primo Signore, Secondo Signore, Terzo 
Signore, poi Visconte, poi Prima Dama, poi 
Seconda Dama 

% 

i 

Anna. ( seduta sul doppio sofà dalla parte destra ) 
Come si ricorda di tulio! lo farfalle, i fiori, i 
miei capelli biondi! — ai miei tempi erano bion- 
di; — s’ invecchia! 

1. ° Sig. \ ( entrano e si gettano a sedere sorbendo 

2. ° Sig. j il loro bicchiere di punch che avran- 

no in mano. ) 

1. ° Sig. Ho ballato come un diavolo! (ua a sedere) 

2.0 Sig. Aneli’ io non ne posso più ! (va a sedere) 

1.0 Sig. Facciamo della filosofia... Perchè si balla? 

2.0 Sig. Per abbracciare la donna d’ altri. 

Cav. (entrando) Vi annunzio che il Visconte Aria- 
monte è già mezzo brillo. 

2. ° Sig. Al suo solito. 

Cav. È andato a- prender aria a una finestra della 
sala azzurra dove non c’è nessuno 1 È già un 
pezzo che si è ecclissato — oh guardate ! ec- 
colo qua! 

Fts. ( entra ridendo, non è ubbriaco , ma solamente 
allegro ) 

Cav. (al Visconte ) Come va ! si ride molto ! 

Fts. Rido per una storia che mi è capitato I — 
sono stalo in prigione ! 
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1.0 Sig. \ In prigione? 

2.0 Sig. | (insieme) Conta, conta! 

Cav. ) Sentiamo ! 

1. * Dama | (entrano, vanno al caminetto, siedono e 

2. a Dama. » prendono parte alla conversazione.) 

Anna. ( occupandosi di un album che sfoglia sema 

prestare attenzione ai tre ) Un ritratto di Arturo 
in costume di ballo mascherato. Questo lo rubo 
a mia zia! ( lo trae dall' album e lo ripone ) 

Fis. (sommessamente) Ero dunque andato a pren- 
dere aria a una finestra della sala azzurra. 

1.0 Sig. ì 

2.0 Sig. \ Sappiamo. 

Cav. \ 

Fis. Mi permettete, donna Elvira di continuare il 
raccontino? 

2. a Dama. Un raccontino possibile ? 

Vis. Oh! possibilissimo. 

2.» Dama. Mi raccomando, dite pure. 

Vis. Ero stato là colle tende calate dietro a me 
guardando il giardino, quando volgendomi per 
uscire ecco sul bianco della tenda calata due 
ombre, due siluette, uomo e donna, di cui rico- 
nosco anche subito i profili. Mi fermo perplesso, 
e . . . gran Dio! odo un dialogo così confidente, 
così pieno di abbandono, da non poter più 
uscire e farmi vedere, senzamietter me e le 
due siluette nella più falsa posizione. ( ridono 
tutti e quattro fra loro ) 

Anna. ( c. s. fra sè ) Un altro ritratto d’ Arturo 
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questo non lo ruberò: lo metterò accanto al 
mio ( cava il ritratto, poi ne cava un altro in al- 
tra pagina , et sostituisce il primo, e resta poi con- 
templando il secondo .) 

l.o Sig. E così ti è toccato udire una conversa- 
zione . . . 

Fis. ( ridendo ) Quale conversazione, amici 1 

1.0 Sig. | 

2.0 Sig. > Conta , conta. 

Cav. \ 

i. a Dama. ì / sortono e prendono posto.) 

2* Dama. 1 v F ’ 

Vis. Narrerò il peccato senza nominare il pecca- 
tore. — In una festa di 400 persone non vi 
orizzonterete sì facilmente — Antefatto. Un si- 
gnore sui cinquanta, ricchissimo;-- e questo di- 
chiaro che non ho potuto capire chi sia — que- 
sto signore vuol passare a seconde nozze e ha 
messo gli occhi sopra una vedova giovine bella 
e poverissima , perchè il marito morendo la 
privò di tutto; se non che il mondo parlò di 
qualche di lei galanteria, vivente il primo ma- 

s rito, con un certo tale; e il vecchio ne seppe 
(jualcosa. Cos’ha fatto il vecchio? ha condotto 
la vedova e quel tale nella sala azzurra e sen- 
z’altro li ha interrogati loro. 

l.° Sig. Naturalmente i due gli avranno dato le 
più rassicuranti spiegazioni. 

Vis. Naturalmente! la vedova ha giurato sulla 

Cause ed Effetti. 5 
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* tomba del primo marito! Quel tale ha giurato 
sul suo onore. 

2. » Dama. È ben permesso mentire per salvare 
1* onore di una donna. 

Anna. (c. s. fra sè) Che teoria!... Dove metto mò 
adesso il ritratto di mio marito? ( guarda e cerca ) 

Vis. Il vecchio si dichiara soddisfatto: partono 
lutti e tre. — Arrivo io, entro nel vano della 
finestra. È allora che la vedova rientra ricon- 
ducendo quel tale nella solitudine della sala az- 
zurra per dichiarargli che intende non rive- 
derlo mai più; è allora che io mi volgo e veggo 
le due siluette, e sento il riassunto, il riepilo- 
go, e infine la perorazione. Addio, dice la si- 
luetta femmina. — Il passato mio non apparte- 
neva a quel vecchio! ma l’avvenire ormai gli 
appartiene — Dottrina elastica 1 ma ogni legge ha 
le suo. elasticità ! — D’altronde, essa prosegue, la 
miseria mi minaccia e sapete che v’è qualcuno 
nel mondo per cui la miseria mi spaventa! e 
sapete che da voi non accetterò che una cosa, 
disponete vostra moglie ad accogliere favore- 
volmente questo matrimonio. 

Tutti. La moglie. 

Fis. Io mi rimetto la mia maschera... c vado a 
far la mia corte ai parenti!... Addio! Addio! — 
Qui ho credulo bene di ridare un’ occhiala al 
giardino: quando mi sono rivolto, non c’ era 
più nessuno, e ho potuto uscir di prigione! 

Anna. (c. $.) Oh ecco qui un posto fra gli uomini 
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illustri ! Mio marito lo metterò qui , accanto a 
Cavour, (mette il ritratto) 


SCENA IV. 


Detti , Rosalia a braccio di Filippo, e seco Arturo, 
parlano fra loro. — Eulalia a braccio di Lodo- 
vico vengono dalla parte di Anna. 


Eul. Eccomi qua, cara ! Finalmente, non è vero ? 

Vis. (osservando Eulalia a braccio di Lodovico dice 
fra sè ) (Ali!... il Duca al suo braccio? Che sia 
lui?... Ah povero me! ) 

Lod. Non ti sei mossa di qui! 

Vis. (guarda a chi parlano e vede Anna) (E Anna 
era lì !) 

Anna. Eulalia mi aveva detto che tornava qui su- 
bito subito f ( scherzosa ) 

Eul. ( scherzosa ) Ma !... se tu sapessi ! 

Vis. (fra sè rassicurato) (Respiro! Anna non ha ca- 
pilo 1 ) 

Anna. Hai dovuto ballare sempre, eh ?.. . 

Eul. No: invece ho ballato pochissimo. 

Anna. E cos’ hai fatto? 

Eul. Mal... ho avuto degli affari! 

Anna. Hai fallo della politica? (con scherzo in- 
genuo.) 

Eul. (scherzosa) Ah della politica poi no! 
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Anna. Della diplomazia? 

Eul. Della diplomazia? — piuttosto... ma diplo- 
mazia non da libro verde! da libro azzurro 

come la sala dov' ero. ! 

0 

( che presta attenzione fa un movimento e dice 
fra sè) ( Ahi! ) 

Anna, {fa un movimento e volge rapida un'occhiata 
al Visconte , ma è cosa passeggera.) 

Eul. ( proseguendo ) Diplomazia geniale ! Tanto più 
che non vi era estranea una cara personcina, 
che amo come una sorella — quasi quasi di- 
ceva come una figliuola. ( ridendo ) 

Anna. Chi mai? 

Eul. Tu ! 

Anna. ( sorpresa facendosi a poco a poco pensosa ) 
Io ?.. . 

Lod. Sì, credo saperne qualcosa! (ride carezzan- 
dola ) 

Anna. (c. s.) Ah! tu sai?... che io non era estra- 
nea? — Mi mettete entrambi in una strana cu- 
riosità!... Posso sapere... di che si tratta? 

Lod. Non turbarli, Anna mia! Non vedi che ti 
parlo ridendo? 

Lue. ( entra e prende posto ) 

Eul. Ahi vedo là tua zia! Vado... indovina dove 
vado ? 

Anna. Non so. 

Eul. Vado a far la corte a tua zia — eppoi anche 
al tuo simpatico cugino! (va a Lucia) 

Anna, (fra sè) (Va a far la corte... ai mici pa- 
renti!) 
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Lod. (le parla piano ; essa resta collo sguardo fisso ) 
Art. (a parte a Filippo) È proprio COSÌ! si getta 
la povera Anna nell’acqua perchè impari a nuo- 
tare: ma Anna invece d’imparare a nuotare 
affoga ! 

Fil. Vorrebbe esser lei il maestro di nuoto di mia 
cognata, eh? ( freddo ironico ) 

Art. Che cosa?... non ho capito. ( fissandolo ) 

Fil. Eppure avevo parlato chiaro ! 

Art. Sarà ; ma c’è della gente che quando di- 
scorre non ci si bada ! 

Fil. (freddamente) Mi pare che cerchi il modo di 
darmi dell’imbecille. L’ho per ricevuto — ma 
per amor di Dio , non scene da commedia — 
Siamo intesi e non occorre altro. 

Art. Benissimo ! (si scostano senza dar segno al- 
cuno d s mutazione, pian piano.) 

Anna, (a Lod). Insomina fammi meno carezze , e 
invece dimmi subito di che si trattai 
Lod. Ma che diamine hai? 

Anna. Nulla... curiosità di sapere di che si tratta! 
Erm. (entra) 

Lod. Ebbene, ecco tuo marito; chiedilo a lui — 
la baronessa Eulalia ha pregato lui di dirti la 
cosa. 

Anna • Eulalia? ! — Ha pregato mio marito ? 1 — 
Ermanno! (lo chiama) 

Lod. (si scosta) 

Ei'm. (viene a lei) Eccomi. 
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Anna. ( sforzandosi di dissimulare) Sento dal babbo 
che avete P incarico di dirmi qualcosa. 

Erm. ( sorridendo ) Sì. 

Anna. ( sempre dissimulando) Un incarico che vi 
ha dato Eulalia? 

Erm. (c. s.) Si. 

Anna. (c. s.) Un’incarico... azzurro... come la sa- 
la... ove ve l’ha dato? 

Erm. Infatti eravamo nella sala azzurra, (con indif- 
ferenza) 

Anna. E questo incarico? 

Erm. (sorridendo) Si tratta di disporvi ad acco- 
gliere il suo matrimonio. 

Anna. ( fremendo ) Ah — e con chi ? 

Erm. (piano) Con vostro padre ! 

Anna, (convulsa) E ha dato a voi l’incarico... di 
dispormi ?... 

Erm. Che avete ? Vi ripugna tanto che vostro pa- 
dre si rimariti ? 

Anna. Mi ripugna che si rimariti con quell’ ipo- 
crita ! 

Erm. (atlonnito e severo ) Anna ! ( NB. Avvertano gli 
attori che il dialogo sia fatto in modo che gli altri 
non abbiano a capire) 

Anna. Mi ripugna che la povertà di colei vi prema 
di più dell’ onore di mio padre 1 

Erm. Ah I intendo ! — Sst. — calmatevi... siamo 
in mezzo alla gente... non facciamoci scorgere ! 
Ancora quello stupido pettegolezzo bugiardo !... 
Povera Anna!... ti compatisco! Compatisco la tua 
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inesperienza — Ma, senti, dammi il braccio, pas- 
seggia meco — e calmali — Non bisogna, mia 
cara, che tu dia peso ad ogni maldicenza che 
ti sentirai d’intorno ! — Se si dà peso alla mal- 
dicenza, se ne sentono di belle ! Guarda: sai la 
maldicenza che cosa è venuta a dire a me ? 
nientemeno che tu non hai voluto ballare per 
restar qui in un lungo tète à tète con tuo cugino, 
che ti fa la corte e tu l’ accetti ? G’ è stato il 
tète à tète ? 

Anna. Sì . . . 

Erm. Debbo dunque dar peso alla maldicenza? 

Anna. 'Oli noi 

Erm. ( sorridendo ) Allora non darci peso neppur 
tu. Fa quello che ho fatto io; mi sono messo 
a riderei Diamine! la mia Anna, la purezza 
stessa I... Arturo, anima leale !... Guarda — Ar- 
turo? ( chiama ) 

Art. Eccomi, (s' avvicina) 

Erm. Ti chiedo un gran sacrificio ! (ridendo) Dà 
il braccio a mia moglie che vuol fare un giro. 

Art. Con piacere ! (dà il braccio ad Anna) 

Erm. Non farle troppo la corte, briccone! (poi 
piano ad Anna) Io mi fido di te ! — E tu ti 
fidi di me? 

Anna, (persuasa e sorridente) Sì, perdonatemi. 


( Ommissione, come retro V. Avvertenza ) 
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(In questo frattempo la conversazione non avrà mai 
pèrduto di brio , di vivacità, di movimento ; si sa- 
ranno passati dei rinfreschi. Eulalia però sì sarà 
occupata del dialogo fra Ermanno ed Anna, e 
sul finire sarà andata al camminello ove segue a 
guardare sott' occhio che cosa succede. Lodovico è 
uscito con Lucia — La scena è quasi vuota , meno 
qualche persona presso le porte. — Anna ed Ar- 
turo s'avviano. — Ermanno li osserva uscire. — 
Quando sono sull'uscio, Eulalia lo chiama con pre- 
mura ansiosa. — Ermanno va rapidamente a lei 
e si scambiano alcune parole animatissime , e con 
volto costernato. — Anna e Arturo si fermano 
sull'uscio. 

Anna. Oh!... il ventaglio... l’ho lascialo là! 

Art. ( lascia Anna sull'uscio e va a prenderlo.) 
Anna. ( si volge e vede Erm. ed Eul. che parlano 
come sopra , fa un passo getta un piccolo grido ) 
Ah! 

Eul. ed Ermanno ^{si volgono atterriti) 

Anna, (subito si ripiglia e dissimula e dice ad Ar- 
t turo con indifferenza) L’hai trovato questo ven- 
taglio? 

Art. Eccolo qui ( la raggiunge , esce con lei) 

Erm. (ad Eulalia) Non ha veduto nulla! Addio. 

‘ (si scosta) 

Eid. (si volge al camino) 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Gabinetto nell'appartamento di Anna — Uscio in fondo, 
usci ai lati ; 1’ uscio di fondo e quello di sinistra 
con serratura, vale a dire due porto a scrocco. 


SGENA PRIMA. 

Anna, poi Ermanno, indi la Cameriera. 


Anna, (in abbigliamento discinto da mattino entra 
da sitiistra , come furtivamente , portando seco Un 
cofano) L’ho avuto lilialmente, l’ho avuto que- 
sto maledetto cofano! Finalmente saprò tutto! 
Viene qualcuno! (pone il cofano entro il cassetto 
del tavolino e passeggia dissimulando, occupan- 
dosi d' un vaso di fori o altro). 
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Erm. ( entra in veste da camera.) 

Anna, {fra se) (Mio marito !) 

Erm. ( sorridente ) È vero quello che mi hanno 
detto ? 

Anna. Che cosa vi hanno detto? 

Erm. Che siete stata nelle mie camere. 

Anna, (un po' imbarazzata) ... Sì... infatti... 

Erm. Cercavate dunque di me ? 

Anna. ... Eh... cosa volete che cercassi ? 

Erm. Ero in libreria. 

Anna. Non dovevate disturbarvi. 

Erm. Disturbarmi? correndo dietro a una deli- 
ziosa damina . . . per arrivare almeno in tempo 
di deporre un bacio sulla sua fronte? (la pren- 
de per le mani e le dà un bacio) Rendetemelo 
Anna ! 

Anna. C’ è là in salotto la cameriera 1 

Erm. ( resta guardandola , poi) Ah!... c’è la came- 
riera! bene: dunque eccomi qui a sentire cosa 
volevate da me. 

Ama. Ahi., veramente... ero stata da voi... così... 
m’ era venuto un capriccio. 

Erm. ( subito ) Vada per il capriccio! ci sto! 

Anna. Ma cosa intendete? (ingenua) 

Erm. Eh I una cosa che credo diversa da quella 
che intendete voi, pur troppo! 

Anna. Ne ho dello una delle- mie? 

Erm. No, scherzo. 

Ama. Con voi altri non si sa mai come discor- 
rere ! 
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Erm. Non inquietartene, e vieni qui. (siede, la pren- 
de per la mano e se la fa stare in piedi davanti , 
contemplandola ) Parliamo del tuo capriccio — 
perchè a mezzodì ho ia commissione di in- 
chiesta; e sono già le undici e mezzo; e ho 
avuto tanto da lavorare che non ho ancora 
fatto toletta. Dunque, presto, parlons caprice. ( la 
tira a sè) 

Anna. Ma così mi fate cadere! 

Erm. Sai che sei una gran bella creaturina? 

Anna, (si libera e si scosta) Dite piano!... v’ho av- 
vertito che c’ è la cameriera lì. 

Erm. ( si alza ) Aspetta ! ( va verso il fondo ) 

Anna. ( capisce che va a sert'ar l'uscio) No, no, Er- 
manno, non chiudete ! 

Erm. ( sorridendo ) Lascia fare a me! (va sull'uscio 
e parla al di fuori) Guardate, Gcltrude, che lì 
ci sono delle finestre aperte, viene dell’ aria ! — 
(chiude l'uscio) 

Anna. ( vergognandosi ) No, no... non sta bene, non 
mi piace. 

Erm. Per questa volta è fatta, non lo farò più. 

' Adesso torniamo a noi — (la prende per le mani 
e se la fa sedere vicino sopra un sofà ) Qua vi- 
cino a me, così : ora dimmi che cosa volevi. • 

Anna. Volevo: siccome è uscito un dizionario te- 
desco recentissimo di Geografia , Storia e Mi- 
tologia, volevo pregarvi di ordinarmelo al vo- 
stro librajo. 

Erm. (dopo una breve pausa ) Volevi forse sapere 
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chi fu Tantalo e quale fu la sua pena? Fa conto 
tuo marito in questo momento. — Del resto se 
questo Dizionario fosse uscito, il libraio me lo 
avrebbe mandato. 

Anna. Eppure Arturo mi ha assicurato... 

Enn . Ahi e stato Arturo?! 


( Ommesso un brano di scena DIALOGO e didascalie 
— V. Avvertenza.) 

Anna. In cinque minuti come vi ho annojato, non 
c vero? 

Erm. No; stando con voijiosso provar tutto fuor- 
ché la noja 1 tutto... (fissandola) compreso il so- 
spetto 1 

Anna. Il sospetto 1 ? 

Erm. La vita, cara Anna, non mi ha insegnato 
che un vecchio proverbio: fidarsi è bene, non 
fidarsi è meglio 1 — Ma via, non mi date retta. — 
Mi sono sì poco annojato con voi che se m* in- 
vitate a prendere stassera il thè qui , ci verrò 
con entusiasmo. 

Anna. Sapete bene che siete sempre padrone. 

Erm. ( dopo una pausa) Dunque quello recentissimo 
suggeritovi da Arturo eh? — Addio. 

Anna. Addio. 

Erm. (esce a sinistra) 
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SCENA II. 

Anna sola. 

Anna. Comincio a credere anch’ io che non fidarsi 
è meglio i — Ora lo saprò, (va e chiude a chiave 
l'uscio di sinistra ; va a quello di fondo , guarda 
fuori) La cameriera non c’è più — ( chiude a 
chiave piano , poi viene al tavolino, trae dal cas- 
setto il cofano , V apre e ne trae delle lettere, ne 
guarda la firma ad alcune) « Eulalia t — Eulalia ! 
La tua Eulalia ! » (fa un' atto di disperato dolore) 
Ah ! mio Dio ! mio Dio I che infamia ! che dop- 
piezza!... Ohi... (si ferma e si riprende) Ma HO, 
no ! Che disperarsi ! che piangere ! leggere ! 
leggere con calma e sangue freddo ! da donna, 
non da bambina ! Ah ! la bambina finisce qui ! 
La donna comincia ! — (prende una lettera) Del 
23; il giorno dopo la festa di mia zia! Quattro 
pagine, benissimo ! (si accomoda a leggere la let- 
tera, essa accompagnerà questa lettura di analoga 
controscena , ecc. V attrice vedrà che V Autore 
intende trac V effetto appunto dalla controscena 
che accompagnerà la lettura e che esprimerà 
i diversi effetti che la lettera di Eulalia eccita 
in Anna — Legge:) « voi siete riescilo a dissipare 
» compiutamente i sospetti di. A una » — Ah! — 
» ne ringrazio Iddio — ma perchè non si ri- 
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. » desiino mai più non v’ è che un modo : fi- 
» nirla Ira noi — Questa vita d’ ipocrisia per 
» me che abborrii sempre l’ ipocrisia, questa 
» vita di terrori, e di rimorsi non potrei più 
» durarla — Quella povera figliuola di Anna 
» mi fa compassione » Ahi « Capisco che voi 
» lavorate tutto il santo giorno, e che il breve 
» ozio che alla fine della vostra giornata vi 

# concedete, domanda liete e gentili ebbrezze — 
» abbandoni di vera passione — non ritrosie 
» selvatiche, non rassegnazioni, » (essa ha com- 
preso e seguita con amarezza) « non insomma 
» l’assopita sensibilità di una specie di mona- 

* chella... uscita dai geli del chiostro... ed en- 
» trala negli ardori del matrimonio... senza 
» passare per la primavera dell’ amore I » ( non 
può reggere , s' alza, passeggia , poi si sforza, si 
ricompone e torna a leggere freddamente) « Que- 
> sta può forse essere una scusa per voi » Ah ! 
Ah ! « ma per me non è che un rimorso di 
» più, e, mio Dio! quale rimorso 1 La presente 
» storia della buona Anna, non fu forse la mia 
» storia ? Non fui io una povera ingenua come 
» lei, maritata ad un uomo che non conoscevo 
» neppure? » (s' impensierisce, legge con crescente 

' interesse) * Consacrarmi ad Anna, angelica crea- 
» tura , come ad una compagna di sventura , 
» aiutarla a non cadere dove caddi io , questo 
» sarebbe il mio dovere ! E se sapeste quante 
» notti ho passale, inginocchiata in terra pre- 
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» gando Dio, pregando la mia santa madre di 
» aiutarmi, di darmi forza a finirla con voi, 
» a consacrarmi tutta a cosi dolce dovere , e 
» COSÌ ad espiare I — (Anna è commossa) Ma tu 
» giungevi, o Ermanno, coll’anima straziala 
» dai rimorsi tu pure , e mi gridavi : « Ineb- 
-» briami, Eulalia, del tuo amore! — » (Anna 
nell'impeto del furore crede udir gente, nasconde 
la lettera colle braccia e volge il capo; rassicurata , 
con febbrile ansietà riprende la lettera ) « Ma 
» jeri sera ho risoluto e manterrò il proponi- 
1 » mento : sarà uno strazio atroce ; meglio : il 
» fuoco purifica — La miseria è alla mia porta, 
* e voi sapete che c’è qualcuno in qualche 
» luogo per cui la miseria deve farmi paura — 
» D’altronde da voi, sapete anche questo, non 
» accetterò mai nulla : è l’ unica dignità che 
» posso salvare — Vorrei respingere ciò che 
» mi offre colla sua mano quel rispettabile 
» gentiluomo: lo vorrei e lo dovrei, ma penso 
» a mia figlia... che presto avrà fame, poverina, 
» che presto avrà freddo... che sarà ammalata 
» e non avrò da curarla... Oh! la mia creatura, 
» mio Dio la mia creatura ! — Dio mi perdo- 
» nerà — Addio per sempre ! » (Anna è com- 
mossa profondamente) — Quella povera piccina 
già non ne ha colpa! ( pensosa , distratta , getta 
convulsa, trae un altra lettera l'apre e vi getta 
gli occhi) Del 25. Due giorni dopo! Tre righe! 
(legge) « Perchè sei tu ritornato ! con ansia ere - 
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scente) Perchè mi ami tu tanto? Perchè venne 
» a gettarsi fra noi quella buona e abborrita 
» Anna ! * ( scoppia in dirottissimo pianto). 

' SCENA IH. 

C 

Anna, poi la Cameriera, indi Eulalia. 

Anna, [udendo battere al fondo , si scuote , si aha, si 
ricompone , rimette le carte nel cofano , t a ad apri- 
re poi torna) Avanti. 

Cam. La signora baronessa Eulalia. 

Anna. Lei?... lei!?... (fa un passo con impeto) 

Cam. Eccola che entra, Eccellenza. 

Anna, (si ripiglia e ridiscende) 

Eal. ( entra ilare e gentile ) Buon giorno, cara 
Anna. 

Anna. Buon giorno! (sforzandosi ma fremendo) 

Cam. (esce) 

Eal- Come va? (viene a lei per stringerle la mano) 

Anna. Benissimo, (evita con naturalezza di strin- 
gere la mano invitandola a sedere) Vuoi acco- 
modarli qui? 

Eal. Dove vuoi ( osservandone i fhovimenti) Ma . . . 
dimmi un po . . . Anna . . . (nel sedersi) 

Anna. ( interrompendola ) E tu Stai benissimo, eli ? 
(siede e finge cercare o il fazzoletto o altro, così 
per pretesto) 

Eal. Sì benissimo. Ma tu piuttosto mi pare che 
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abbi qualcosa; sei tutta infiammata, con gli oc- 
chi rossi. 

Anna. ( subito ) Ilo un fortissimo mal di capo. 

Eul. Al tuo modo di muoverti, di parlare mi sem- 
bra anche d’essere capitala in un cattivo mo- 
mento. ( sorridendo in buona fede.) 

Anna. Non sei capitata certo in un buono! 

Eul. E COS è stato ? cos’ bai ? (premurosa) 

Arnia. Oh! sai? giornate nervose... rabbiose che 
si attaccherebbe lite con la propria ombra ! 

Eul. (sorrìdendo) Senza sapere il perchè. 

Anna. ( aliandosi per mettere il cofano nel cassetto , 
con naturalessa nel prendere il cofano dice) Già 
senza sapere il perchè! ... Ci vai soggetta an- 
che tu? 

Eul. ( fatta pensosa e guardando in terra) Ci andai 
soggetta il primo anno di matrimonio!... Ci 
vado soggetta anche adesso ; ma adesso il per- 
chè lo so sempre ! 

Anna . ( chiudendo il cassetto con un po' d' impeto ) 
Oh! presso a poco, anch’io! . . . 

Eul. (volgendosi) Ma... dimmi un poco... mi pare 
che tu l’abbia un poco con me!! 

Anna. ( sorridendo con amarezza dissimidata ) Ti 
pare eh ? 

Eul. Senti Anna, parliamo francamente, tu sai 
che abborro le ipocrisie. 

Anna. Ah ! lo so — lo so! 

Eul. Ebbene, se tu l’ hai con me, io sono venula 
appunto perchè ci spieghiamo. 

Cause ed Effetti. 
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Anna. Ti sto ad ascoltare. 

Euf. Ti fu partecipato il divisarncnto di tuo pa- 
dre a mio riguardo? 

Anna. Sino dalla sera del ballo di mia zia! 

Eul. Ma jeri un po’ più ufficialmente. 

Anna. Già. 

Eul. E tu non vorresti questo matrimonio ? 

Anna. Non lo vorrei. 

Eul. Perchè? 

Anna. ( dopo una rapida occhiata ad Eulalia ricom- 
ponendosi) Perchè non amo vedere occupato il 
posto di mia madre. 

Eul. È un dispiacere, in genere, spero. 

Anna. ... In genere. 

Eul. Che non ha quindi nulla di personale per 
me? 

Anna. ... Ho detto in genere. Agli occhi dei Agli 
nessuna donna occupa degnamente il posto la- 
sciato vuoto dalla madre. 

Eul. Anch’io perdetti mia madre prima di mio 
padre, e comprendo questa alta riverenza per 
la memoria materna. Ma questa riverenza può 
qualche volta risolversi in una crudele indiffe- 
renza verso il padre che sopravvive. 

Anna, {in buona fede ) Non capisco... 

Eul. Supponi, un padre ancora giovine, come il 
Duca per esempio, che ha 46 anni, ed è pieno 
di vita, di freschezza... Se il celibato non fosse 
per lui, perchè vorresti tu condannarlo alle au- 
sterità monastiche? 
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Anna. In verità mi credi un po’ troppo bambina! 
Che l’ austerità monastica non accomodi ai gio- 
vanotti; va bene: sono allegri, vanno ai balli, 
alle conversazioni, scherzano con le giovinette, 
s’innamorano di una, e naturalmente allora de- 
siderano di sposare la loro innamorata. — Ma 
un uomo come il babbo, che diamine, non s’in- 
namora, e allora che fastidio gli dà l’austerità 
monastica? ( colla più schietta ingenuità.) 

Eul. ( resta imbarazzata dell' ingenuità di Anna poi) 
È un po’scabroso l’ intendersi con tei... Ad ogni 
modo tuo padre potrebbe desiderare di darli 
un fratello. 

Anna, (subito) Non amerei aver dei fratelli che 
non fossero figli di mia madre. 

Eul. Non m’hai lasciato finire... M’intendo un fra- 
tello che continuasse la sua casa, la casa tua. 

Anna. Non la continuerà mio cugino? Non è figlio 
d’un fratello del babbo ? L’ avo è il medesimo ; 
Arturo è un Castel lieri-Estense come noi. — Se 
il babbo non avesse eredi, capirei! 

Eul. ( con una certa ironia) Ahi diamine, diamine I 
— Lo avevano ben voluto far credere a tuo 
padre, ma io ti difesi risolutamente: avrei avuto 
torlo? 

Anna. Mi supporresti dei bassi calcoli d’ eredità ? 
( con alterezza e sorriso amaro ) 

Eul. Ahi ti so incapace di bassi calcoli; in te 
anche i calcoli degli interessi diventano idea- 
lità gentili e generose! 
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Anna. Un po’ più di schiettezza se non li di* 
spiace ! 

Eul. Sì, non pensi ali’ eredità tua, pensi al mag- 
giorasco. 

Anna. Non sarei io che Io perderei! 

Etti. Lo perderebbe tuo cugino! — che ami come 
un fratello ! Eccolo il fratello ! che bisogno c’ è 
che ne venga un altro ad usurpargli non già 
la tua tenerezza ... ma il maggiorasco ? 

Anna. Bada Eulalia, (con impeto ) tu scherzi sul 
ghiaccio !... 

Eul. (con impelo) E tu sopra un vulcano! 

Anna. ( minacciosa ) Tu non sai!... 

Eul. ( con maggior forza) E tu che cosa sai ! Sai tu 
che un giorno io fui quello che tu sei? Sai tu 
che un giorno potrai esser tu quello che io 
sono? — Se non è per bassi calcoli che tu ti 
opponi a questo matrimonio, non è neppure 
per bassi calcoli, te lo giuro, che io lo desi- 
dero! Se mi ci sono attaccata, se mi difendo 
contro gli ostacoli, se ho spinto la difesa sino a 
transigere con ogni legge di dignità, e ad incon- 
trare spontaneamente l’ infinita umiliazione di 
questo colloquio, non credere, no, che io obbe- 
disca a stimoli d’ambizione o d’ egoismo ! — Sì, è 
vero, ancora pochi giorni, o sarò povera, sarò 
nell’indigenza. SI, mio marito morendo mi privò 
di tutto ; sì, io mi sono trascinata fin qui in que- 
sta finta agiatezza vendendo uno dopo l’altro 
i miei giojelli , gli oggetti preziosi della mia 
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guardaroba. Sì, ancora pochi giorni, e non avrò 
più nulla da vendere. — E che importa ? poco 
ho da vivere. Grazie a Di o ho un vizio al cuore 
che mi ha già messa in punto di morte due 
volle; alla terza mi ucciderà — E credi che 
m’ importerebbe dell’ indigenza ? La mia vita 
fu spezzata, il mio avvenire distrutto il giorno 
del mio matrimonio. Da quel giorno i miei 
dolori, gli strazi d’ogni maniera furono tali e 
tanti che il limosinare per le vie sotto l’ a- 
nonimo del mendicante, mi sarebbe la feli- 
cità, sarebbe la pace... e la morte sarebbe l’ob- 
blìo . . . sarebbe il ritorno a mia madre ! — E 
questo te 'lo giuro per quanto ho di più sa- 
cro lassù e quaggiù. — ( essa va commovendosi ) 
Eppure, guarda: io credo alla purezza del tuo 
affetto per Arturo, vi credo come alla luce, ma 
te ne avverto., c’è chi ne dubitai — tuo co- 
gnato, tuo marito, tuo padre stesso forse ! e il 
loro dubbio potrebbe essere nelle mie mani 
un’arma terribile per renderti impotente a nuo- 
cermi!!... Invece, guarda! io ti chiedo perdono, 
povero angelo, della mia stupida allusione a tuo 
cugino, te ne chiedo perdono in atto sup- 
plichevole, e ti scongiuro, per pietà, per com- 
passione, non essermi ostacolo. . . non per me, 
Anna, ma fa conto che la mia indigenza immi- 
nente fosse per diventare l’indigenza... la fame... 
di mia madre! pietà Anna, non per me, ma 
abbi pietà! 
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Anna, (si scosta) Sì, pietà non di te, ma di tua 
figlia. 

Eul. Mia figlia! ( atterrita ) 

Anna, (si getta a sedere — pausa) 

Eul. (8* alza lentamente fissando sempre Anna : poi 
si porta una mano al cuore come sentendo un acuto 
dolore , ma non vi bada) 

Anna. ( fra sè)... Essa fu quello che sono io !... e 
io potrò diventare quello clfessaè!... Mi ha at- 
territa e mi fa piangere ! — Costei mi tradiva 
però! mi baciava e mi tradiva!... E intanto gli 
spasimi del rimorso la straziavano, e la strazia- 
no... E a me invece Dio preparava questa tre- 
menda riparazione... e la gioia sublime di perdo- 
nare. Il suo castigo è smisurato... la sua espiazio- 
ne, il suo pentimento, le sue preghiere mi hanno 
commossa... Ma Ermanno Fama 1... e mi ha tra- 
dita per lei — Dio che conflitto angoscioso... Ec- 
cola là, come un reo... davanti a me... è una don- 
na che mi ha tradita. .. ed è una povera madre 
che prega in nome di sua figlia innocente... 
clic presto avrà fame ! — ( colpita da un nuovo 
pensiero) Ma che dunque ? E Fonore di mio pa- 
dre ?... Credere al suo pentimento, perdonarle, 
dimenticar tutto, soccorrerla, riabbracciarla, e 
baciarla perfino ! Dio può volere da me tutto 
questo: ma sacrificarle Fonore di mio padre?! 
Ah no! (si alza, viene risoluta ad Eul. e le dice 
fredda ed austera ) Volete dare a me vostra fi- 
glia ! 
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Eul. Mia figlia ?... la figlia adorata del mio dolore 
e del mio rimorso ? I Separarmene ? I Darla a 
voi ? I ( dopo una pausa con austera calma) Rientro 
finalmente del tutto in me stessa ! Torna nella 
mia mente schietta e pura Fidea del dovere 
che offuscarono in me, che mi fecero perde- 
re !.. . No, è giusto, non devo provvedere a 
mia figlia portando il mio disonore in casa di 
altri; non debbo provvedervi coi benefizi di 
coloro che offesi. — Debbo provvedervi da me ! 
— Addio. Di me non sentirete a parlare mai 
più ! (ea per uscire.) 


SCENA IY. 

/ 

Dette, la Cameriera, poi Arturo. 

Cam. Il signor conte Arturo dice che ha qual- 
cosa di gran premura . . . 

Anna. Che venga. 

Cam. (introduce Arturo e via) 

Art. (entra) Buon giorno, baronessa. Buon giorno 
Anna. ( Anna ed L'ulalia dissimulano entrambe ) 
Eul. Buon giorno. 

Anna. Buon giorno. 

Eul. Scusate, Arturo; stava per uscirei Addio 
(gli stringe la mano ) Addio, Anna. 

Anna. Addio (Eulalia esce) 
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SCENA V. 

i 

Anna, Arturo, poi Ermanno. 

Art. ( guarda dietro ad Eulalia, poi guarda Anna , e 
8 ' insospettisce di qualcosa ) 

Anna. ( ricade seduta ) 

Art. (corre a lei ) Anna, che cosa hai avuto con 
la baronessa? 

Anna. ( sofferente ) Adesso ti dirò... ti dirò tutto!... 
Non c’è mica niente di male è vero se mi con- 
fido con te ! — perchè non posso confidarmi 
nè col babbo nè con mio marito... Ed io ho bi- 
sogno di un consiglio ! — Giurami però che non 
c’è proprio l’ombra del male se chiedo un 
consiglio a te! 

Art. Te lo giuro sul tuo onore illibato, sulla tua 
innocente purezza! 

Anna. Perchè c’ è chi sospetta ! {si aha) 

Art. Di che sospettano? 

Anna. Non lo so. 

Art. E chi sospetta? 

Anna. Mio marito, il babbo anche pare ! 

Art. [la guarda in volto) Ma tu hai qualcosa. 

Anna ■ Non è niente, da parecchi giorni ci vado 
soggetta... Pigliami 'in camera quella bottiglia 
di acido inglese... che troverai... non so dove, 
in qualche posto. 

Ari. (entra a destra, poi torna ) 
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Anna. Sì, sì... gli dirò tutto... gli mostrerò queste 
lettere ( trae il cofano dal cassetto e lo pone sul 
tavolo, poi si volge con sospetto a guardare l'uscio 
di fondo, lo vede aperto : ripone il cofano e va a 
chiuder l’uscio a chiave, poi torna e fa per ripi- 
gliar fuori il cofano; si sente all ’ uscio di sinistra 
qualcuno che vuole aprire, poi batte. Anna rinchiude 
subito il cassetto) Avanti ! — Ah ! è chiuso : vengo 
( tutto ciò con la maggiore naturalezza e inge- 
— nuità, va ad aprire a sinistra.) 

Erm. ( entra, la guarda, guarda intorno poi dice ) 
Era chiuso a chiave? 

Anna. ( ingenua ) Sì. (poi fra sè) (È necessario che levi 
la chiave dal cassetto) (va al tavolo, chiude il 
cassetto e pone la chiave in tasca.) 

Erm. (intanto è andato all'uscio di fondo e V ha tro- 
vato chiuso) Chiuso anche questo 1 (si volge e vede 
Anna che chiude il cassetto) E lì pare che nascon- 
diate qualche cosai 

Anna, (si rivolge a guardarlo fìsso e con qualche fie- 
rezza).-. Non nascondo... rinchiudo semplice- 
mente. 

Erm. (freddamente) Vostro cugino non era qui ? 

Anna. Infatti mio cugino era qui, e adesso... 

Erm. Adesso non c’è più: (auto meglio, perchè 
vedete, c’ è anche vostro padre e mio fratello... 
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SCENA VI. 


Anna, Ermanno, Lodovico e Filippo — Arturo 
entrato in camera a destra che poi sorte, indi 
Cameriera. 

Anna. Buon giorno, Babbo! buon giorno Filippo. 

Lod. [ irritato ) Buon giorno. 

FU. ( imperturbabile ) Buon giorno, Anna. 

Erm. Si vorrebbe parlare di alcune Incende do- 
mestiche, se non avete impegni. 

Anna. Non ho impegni. Solamente mio cugino... 
(guarda verso V uscio di destra con ingenuità) , 

Erm. ( con un involontario movimento di dispetto ) 
Eh! non sapete parlare che di vostro cugina. 

( s ' allontana da lei. ) 

Anna. ( che ha continuato a guardare verso lo stesso 
uscio dice fra sè) (Mi ha fatto segno di tacere!) 

Lod. (burbero) Insomma, cara Anna, bisogna pro- 
prio che ci spieghiamo. 

Anna, (guarda in volto Lodovico, poi) Ah?!... Spie- 
ghiamoci pure. ( prende un'aria calma e serena; 
siede) 

Lod. (siede) Lascio ora la signora baronessa Eu- 
lalia: essa mi ha ritirato e disdetto irremisi- 
bilmente ogni impegno, e mi ha aggiunto : 
Adesso neppure se Anna me ne pregasse. — 
Essa usciva di qui, e non credo poter chiedere 
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ad altri che a te la spiegazione delle tue pa- 
role. 

Anna, (sicura, tranquilla e fredda ) M’ accorgo con 
un po’ di dolore e di sorpresa che la rottura 
di questo matrimonio ti deve rincrescere molto, 
se per la prima volta arrivi a parlarmi con du- 
rezza. Pure non posso dare, e non darò nes- 
suna spiegazione! (ferma) 

Lod. (aliandosi con sdegno ) Ma io l’esigo! 

Em. (facendo un passo ) Ed è vostro padre! 

FU. (frammettendosi subito con autorità) Con calma, 
con calma! — Lasciate che parli io! 

Anna ( imperturbabile , serena) Senza offendervi, Fi- 
lippo, con che veste siete qui, e prendete la 
parola ? 

FU. (freddo) Colla veste di un parente che ha già 
.cercato una prima volta d’ impedire certi in- 
convenienti , pigliandosi uua sciabolata, e che 
la seconda volta preferirebbe dei mezzi più per- 
suasivi ! 

Erm. Colla veste di un parente, che ha dato tal 
prova del suo zelo per il decoro comune, senza 
subire per questo le passioni che potrebbero 
far trascendere vostro padre e me! 

Anna. Anche voi?! (imperturbabile) 

Erm. Anche me 1 

Anna, (senza scomporsi) Ci tenete tanto a collocare 
la baronessa Eulalia in casa mia? 

Erm. Io tengo a smascherare il mistero della vo- 
stra opposizione! 
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Anna. (c. s.) Smascherare?!... Ah! ahi ahi (fa una 
risatina piena di sfida , poi a Filippo ) Dite pure, 
Filippo. 

FU. Premetto che per me credo ancora innocenti 
i vostri rapporti con vostro cugino. 

Anna, (ironica) Siete troppo buono ! 

FU. Forse ! ma lo sono in buona fede. Ad ogni 
modo le di lui assiduità qui, a teatro, al passeg- 
gio, alle feste, dappertutto, hanno finito per ur- 
lare come si suol dire, il sentimento morale 
del nostro mondo. Poi capitò un piccolo scon- 
tro fra vostro cugino e me : noi due si tenne 
la cosa segretissima, ma i padrini non seppero 
negarsi la soddisfazione dovuta al loro sangue 
freddo. Indi delle dicerie — Adesso queste di- 
cerie sembrano legittimate dalla vostra notoria 
opposizione alle seconde nozze di vostro padre. 
Infatti che voi vi opponiate per paura di dover 
dividere l’eredità con dei fratelli, chi volete che 
lo creda? Ma che vi opponiate per salvare il 
maggiorasco ad un cugino che amate - come 
un fratello — che vi è sempre a fianco, ed ha 
mezzo di raccomandarvi la sua causa, conver- 
rete che la cosa sembra anche troppo verosi- 
mile — Infine poi , Ermanno è deputato, uomo 
ormai mollo in evidenza e esposto alla peggiore 
delle malignità, quella della stampa... I suoi av- 
versari apersero stamane una campagna contro 
la sua vita privata : gli ho io stesso portato 
or’ ora un foglio umoristico, ina iutluente, con 
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una novelletta intitolataci Cugini =» assai poco 
edificante per lui e per voi. 

Anna. ( sempre imperturbabile) Per conseguenza ? 

Fil. Per conseguenza vi si chieggono due cose : 
la prima che desistiate da quella vostra opposi- 
zione; la seconda che vi prestiate a quegli 
uffici prudenti che occorressero per allontanare 
Arturo da casa vostra, forse anche da Firenze. 

Anna ■ ( freddamente ) Non farò nè una cosa nè l’al- 
tra. (movimento impetuoso di Lodovico e di Er- 
manno.) 

Fil. ( li ferma col gesto ) Anna, io parlo al vostro 
cuore, parlo al vostro sentimento morale. 

Anna ( freddamente ) Che cosa è il sentimento mo- 
rale ? ( altro movimento violento di Lod. Èrm. 
e Fil. ) 

Fil. ( attonito ) Ah 1 cospetto 1 se poi siete più radi- 
cale di me !... 

Anna. (c. s.) Vorrei vedere che vi meravigliaste 
se avessi smarrita l’idea del sentimento morale? 
Che cosa avete fatto voi altri perchè non la 
smarrissi ? — Mi fate il processo ? Ma lo farò 
io a voi altri 1 — e mi addolora solo di dover 
cominciare da te, mio caro babbo. Ma tu cosa 
hai fatto ? Io era in un convento, dove ci met- 
tevano a pane ed acqua solo che avessimo pro- 
ferite le parole amore, uomo — Un giorno capiti ; 
mi pigli, e mi consegni ad un uomo. Ecco- 
mi sola con un uomo che conosceva, appena. 
Da quest’ uomo sento che , siccome il Sindaco 
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ci aveva letto un articolo del Codice , così io tot 

gli doveva senz’altro il sacrifizio di tutte quelle mari 

ragioni di verecondia e di pudore che erano da so ' 

18 anni la mia religione !... Mi pareva di di- deir 

ventar matta ! — Andiamo avanti — Quest’uomo cog 

mi mette di sbalzo nel gran mondo — Cosa vi Ah! 

trovo? Dello spirito sì, dell’eleganza, del prò- tu! 

fumo, ma Io scandalo che si tradisce che zam- in , 

pilla fuori da tutte le parti ; e con lo scandalo sul 

la provocazione: nei libri prestigio e scandalo: 
nei giornali declamazioni e scandali; ai teatri 
drammi di passioni disoneste , oppure fanciulle 
seminude in danze e movenze impudiche , co- 
perte dagli applausi frenetici degli uomini am- 
modo! Nei palchetti gara di nudità : nei balli nu- 
dità, a Corte nudità : l’abito d’etichetta della dama 
onesta è il nudo! a me stessa avete fatto su- 
bire questa etichetta, e mi avete esposta a ma- 
drigali che mi facevano arrossire fino nel 
bianco degli occhi ! — E intanto nelle vostre An 
conversazioni un bel giro di frasi , sì , una 
bella vernice, ma un gran soltostrato d’intrighi 
indecenti ? E poi nulla di sacro, nulla che si sal- 
vi dal sogghigno ; la virtù, il patriottismo disin- 
teressato, il su lare del popolo, gli scioperi degli 
operaj, che! barzellette, questioni di fondi segre- 
ti ! e da chi uscivano i motteggi ? Da persone ri- 
spettabili , da voi ! da voi ! da te I — In mezzo 
a questo cinismo universale, che base poteva re- 
stare al mio sentimento morale? —Forse il sen- 
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timento religioso? Qual’è il buono? quello di mio 
marito che ne ha avuti due? 11 mio che non 
so più quale sia ? Il tuo che si accomoda 
dell’uno e dell'altro? (a Filippo) Quello di mio 
cognato che non ne ha nessuno, e ride di tutto? 
Ah! seminate colpa e volete raccogliere vir- 
tù! Trovale interessanti e poetiche le cause 
in casa d’altri , e strillate quando vi capitano 
sulla testa gli effetti ? Una sola persona mi ha 
parlato con serietà e rispetto delle cose serie 
e rispettabili ; una sola persona incoraggiò e 
applaudì le massime austere che custodivo nel 
cuore — Sapete chi fu ? Non fu mio padre ; 
non fu mio marito, no! fu mio cugino! l’unico 
che trovate necessario allontanare da me! Eb- 
bene, noi 

Erm. ( con impeto) No? credete che tutti i vostri 
discorsi varranno a farmi tollerare uno scan- 
dalo ? 

Anna . Non tollero io i vostri? 

Erm. I miei ? ! 

Anna. Ah, voi credeste d’aver dissipati i miei so- 
spetti ? Ma v’ ingannai, sapete ! Simulai — - ho im- 
paralo a simulare aneli’ io — Simulai per alTì- 
darvi e poter meglio scoprire la verità. Simu- 
lai, giurando che di ogni mezzo mi servirei 
per iscoprirla ! — Il fine giustifica i mezzi — ho 
imparalo anche questo ! — Ogni legge ha le sue 
elasticità 1 tutto è permesso in certi casi ; — È fin 
permesso mentire per salvare f onore di una 
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donna che non ne ha più ! Poteva dunque es- 
sere permesso ad una moglie tradita, aprire 
scriltoj con chiavi false , violare segreti di let- 
tere altrui. E io ho fatto tutto questo — Guardate. 

( trae il cofano dal cassetto e lo mostra ) Vedi , 
babbo? Sono tutte lettere di Eublla ad Erman- I 
no! Va, corri a sposarla! .< 

Lod. (fulminato compreso di dolore e d' ira ai Er - | 

manno) Ah! Ermanno! Ermanno!.., 

Erm. ( fuori di sè) Tua figlia ha rotto ogni ritegno! 

Farò altrettanto! Quando ho bussato a quest’u- 
scio era chiuso a chiave ; chiuso a chiave an- 
che quello: e là dentro c’è suo cugino! 

Lod. Tuo cugino là? 

Anna. Sì, che c’è e per questo? 

Art. ( entra con impeto) Sì, che ci Sono. 

Anna. E per questo? ( guardando tutti colla, più 
sincera sicurtà) 

Art. {ad Ermanno) Dubitate di me? buon padrone. 

Ma per dubitare di questa creatura , bisogna 
avere un’ anima ammalata e corrotta come la 
vostra! — Ai vostri ordini come e quando 
vorrete! (esce) 

Erm. Yi raggiungo in sala. 

Lod ( cadendo a sedere ) Oh ! mio Dio ! mio Dio ! 

Anna. ( passeggia terribile) 

FU. (ad Ermanno trattenendolo) Fermatevi ! Siete 
pazzo? Un duello? con vostro cugino? Non vi 
basta lo scandalo della mia sciabolata ? Siamo 
un 'ini o siamo ragazzi ? Calma 1 Calma ! — Nel 
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contratto di nozze c’ è un paragrafo quattordi- 
cesimo eh’ ella non voleva I eccoci nel caso — 
Quattro parenti, un giureconsulto. — Incompa- 
bililà di caratteri. — Senza scalpore e con la 
più grande riservatezza I 
Lod. ( disperandosi ) Una separazione ? I 
Anna. Sì la separazione, sì, sì, sì! ( cade svenuta) 
Lod- ( corre a lei) Ah mio Dio ! 

Fil. Coraggio I... il medico è qui! ( la soccorrono ) 
Erm. ( suona il campanello) 

Cam. (entra) 

Erm. (fa un gesto alla Cameriera) 

Cam. (soccorre Anna) 

Fil. (a Lod. che si dispera) Ella non fa che tur- 
barla di più. — Scusi, lasci che io e la came- 
riera la portiamo in camera. — Intanto ella si 
calmi, poi la chiamerò. 

Fil. e Cam. (portano in camera Anna) 

Cam. (a Fil.) Da parecchi giorni ci va soggetta. 
Fil. Ci Va Soggetta ? (entrano a destra) 

SCENA VII. 

Lodovico, Ermanno, poi Filippo, poi Anna, pausa. 

Lod. (torna a sedersi disfatto) 

Erm. (passeggia turbatissimo) 

Lod. Ah! non è credibile! ... Oh povera la mia 
Anna, povera la mia creatura ! 

*Erm. I miei torti non li nego... non li scuso... 
Cause ed Effetti. • 7 
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ma infine, infine... questi usci serrati !... e Ar- 
turo là dentro!... Sono cose che parlano chia- 
ro... quanto tutte le lettere del mondo!... Ma 
mi sta bene 1 quel che è fatto è reso! 

Lod. Oh ! tu non hai senso comune ! 

Erm. Ilo buona memoria in compenso! Anche 
Eulalia era un’ingenua, e anche il barone trovò 
degli usci serrati come me. Ma come me non 
sospettò lui; invece andò tranquillamente alla 
culla della sua carissima figliuolina ... Io non 
ero nell’altra camera come Arturo, ero dall’al- 
tra parte di quella culla. Ebbene? ti ricordi? 
Tu non hai senso comune, disse al barone il 
padre di Eulalia, come tu ora lo dici a me. — 
Non so che dire, ma questo ricordo sarà sempre 
la mia dannazione. 

Lod. Tu ringrazia Dio che in questo momento non 
sono che padrei ( dopo una pausa) È una rovina!... 
una rovina per tutti! e l’abbiamo fabbricata 
noi!... beati e contenti ! ci pareva di avere com- 
binato il più felice dei matrimonj, tutti si ralle- 
gravano con noi, stolidi, tutti ci applaudivano, 
imbecilli! oh, mio Dio! — Ah! Filippo ritorna. 

FU. {entrando) È rinvenuta — cosa da nulla — 
Cosa spiegabilissima, e che ho anche spiegala 
ad Anna! Essa sta per ritornare. — La trove- 
rete mollo mutata: non è più quella di dianzi. 

Lod. Oh! e come? ditemi! ( con gioja ). 

Erm. Molto mutala?! 

Fil. Ora vedrete. — Ecc'd:* qua. ( le va incontro ) 
Come va? • ■ * 
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Lód. ( correndo a lèi) CortlC va ? 

Anna. ( tutta umile e supplichevole e con un fondò di 
gioja) Maglio. Sto bene, e Vengo a domandarvi 
perdono a tutti, (va al tavolo trae il cofano, poi 
ad Ermanno) Prendete, Ermanno, distruggete 
tutto. — Io dimentico... io non ho veduto, io 
non so più nulla. Mio cugino chiamatelo, la- 
sciate che gli parli io in presenza del babbo, 
e partirà, e non lo vedrò mai più, mai più. 
— Avevo serrato gli usci per non essere sor- 
presa con quelle lettere sul tavolino. — Ar- 
turo era in camera mia a prendere un’essenza, 
perchè avevo un po’ di svenimento... ci vado 
Soggetta... ( con rapida occhiala a Eilippo piena 
di gioja ma cosa fugacissima) Perdonatemi, EP- 
manno, perdonatemi ljabbo : ve lo chiedo an- 
che in ginocchiose volete! E se mi perdonate, 
subito qui Arturo che lo mando via subito. 

Ertn. (le ha sempre tenuto lo sguardo addosso in - 
certo e pensoso , ora le stringe freddamente l:\ 
mano e le dice) E voi?... potete perdonarmi? 

Anna. Sì, Ermanno , sì . . . tutto ! — non so più 
n ionie ! 

, Erra. Ahi vedo! Perdono per perdono ! Oblio per 
obliò! Uh nobile ricambio di assoluzione e ras- 
segnazione. Gran genere! va bene... vi mando 
Arturo. 

FU. Tornerò fra poco (esce). 

Lod. (ad Anna) Ah! tu sei sempre un angelo! 

Anna, (ingenua con gioja) È Veh) , ma non è solo 
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perchè sono come dici tu, è che... silenzio: 
Arturo. • 

• Art. Ermanno mi ha detto . . . 

Anna. Senti, Arturo, se mi vuoi bene come io te 
ne voglio, bisogna che non ci vediamo più, e 
siccome non potresti stare a Firenze e non ve- 
nire in casa, quindi bisogna che tu vada via 
da Firenze. 

Art. Si crede alla tua innocenza ? 

Lod. Si. 

Art. .Andrò via da Firenze. 

Anna. Oggi? 

Art. Colla prima corsa che partirà per qualunque 
direzione. Andrò a Parigi, a Londra. Addio Anna. 

Anna. ( tendendogli la mano) E dunque . . . COSÌ . . . 
non ci si deve vedere più? ( commossa ) 

Lod. Anna ! 

Art. Sei tu che lo vuoi : io non ti ho chiesto nep- 
pure il perchè. 

Anna, (con subita gìoja) Oh 1 il perchè l . . . lo sa- 
prai !... Ya, addio ! 

Art. (commosso) Addio ! ( esce rapidamente) 

Lod. Ma ora spiegami, Anna. 

Anna. Non ho più bisogno di nessuno e di nulla ! 
Ho trovato da occupare lutti i miei affetti nella 
più dolce, nella più santa occupazione ! sono ma- 
dre ! Sono madre ! Dio che paradiso ! {abbraccia 
Lodovico) 


FWE BELL’ATTO TERZO. 
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Salotto come nel terzo atto. — È notte. — Lumi. A 
sinistra dell’ attore una cuna che deve essere sfar- 
zosa con ricco cortinaggio che rende invisibile la 
supposta bambina morente. Attorno alla suddetta 
cuna vi sarà. 

Anna, Filippo, Lodovico, Lucia. 


SCENA PRIMA 


Cameriera e detti. 


Cam. ( entra dal fondo , fa cenno a Lucia d’avvicinarei 
e le dice piano) C’ è la contessa Rosalia ed il 
visconte Ariamonte l 

Lue. Che vengano! (cameriera fa entrare i seguenti) 
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cor 


I 


SCENA li. 


Rosalia, Visconte e Detti. 


Lue. (le va incontro) 

Ros. Siamo arrivati in questo momento, abbiamo 
sentilo della bambina di Anna e siamo corsi qua. 

Lue. Ma ! povera Anna ! Se quella bambina le 
muore! impazzisce. D’altronde era da prevede- 
re. Nacque di sette mesi, quando ebbe otto 

* mesi si dovelte interrompere l’allattamento per 
malattia di Anna. — Non ci fu verso avvezzare 
la bambina ad una balia. — Bisognò tirarla sù 
per sei mesi a forza di arrarut e tapiòca, 

lìos. Dunque? affare disperalo, eh? 

Lue. Oh! disperatissimo! non arriva a domattina! 

Jìos. E capisce, conosce? 

Lue. Qualche volta dice: — Mamà... con una vo* 
cina che pare si raccomandi !... strappa l’ a- 
nirna ! 

Vis. E sua madre? 

Lue. Oh! povera Anna! Eccola là! Non parla più, 
non piange più; vuol fare lutto lei; sempre in 
piedi; sei notti che non tocca letto, che non si 
scosta da quella cuna. — In quanto poi a Fi- 
lippo, bisogna dirlo vèh ! se non ha salvato quella 
bambina non è stalo certo per mancanza di 
cura e di sapienza. Ecco, vedete; Filippo in 
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conversazione è insopportabile; Filippo accanto 
a un letto di ammalato, commuove, (si ritira in 
disparte) 

Fil. (si scosta dalla cuna e viene in avanti). 

Anna, (pallida, sema lagrime, allibita , lo ferma) Dun- 
que eh, Filippo ? non vi pare che ci sia un leg- 
gero miglioramento ? 

Fil. (serio, austero, affettuoso ) Ecco, non c’ è peg- 
gioramento... anche se ci fosse, sulla sera è na- 
turale; eppoi entriamo nella giornata cattiva... 
bisogna esserci preparati. 

Anna. Dopo domani si tornerebbe nella giornata 
buona. 

Fil. Sì... se la natura trovasse delle forze per ar- 
rivare a dopo domani. » / 

Anna. E cosa credete ? ne troverà ? 

FU. Cara Anna, noi dotti siamo tanti ignoranti. 

Anna. In questi ultimi mesi s’era tanto rimessa!.-. 

Fil. Sì, non c’era male! 

Anna. E poi a quell’ età lì , un anno e mezzo; la 
natura ha tante risorse, non è vero ? 

Fil. La prima delle risorse è una madre come 
voi, che ha la vostra forza d’animo per fare, 
prevedere, indovinare, senza perdere la speran- 
za .. . e in pari tempo senza farsi illusione . . . 
tenendosi preparata a tutto. 

Lod. (che in questo frattempo sarà andato- a parlare 
con i nuovi arrivali fa cenno ad, Anna di guardare 
chi è giunto) Anna ! osserva ! 

Anna, (senz’altro dire va in fretta a stringere la mano 
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a Rosalia e al Visconte ) Grazie. Grazie!... Se la 
vedeste !... Scusatemi veh ! 

Bos. Coraggio ! Coraggio! 

Anna. Ne ho ! ( ritorna alla cuna) 

Jlos. v 

Fi's. I (vengono avanti e formano un gruppo dalla 

FU. | parte opposta della cuna.) 

Lue. ' 

Ros. (a Filippo ) Che cosa credete insomma? 

FU. Questione d’ore a dir molto. — È una crea- 
tura che nacque condannata. Dalla gioventù 
avvizzita di mio fratello e dall’acerba adole- 
scenza di Anna, come volete che risultasse un 
innesto con elementi di vitalità? Aggiungete 
una gestazione viziala dai patèmi , un parto im- 
maturo ; un allattamento malsano e interrotto. 
— Date le cause, signori miei, bisogna subire 
gli effetti! 

Vis. E il marchese Ermanno non è ancora arri- 
vato! 

FU. A parte l’orgoglio domestico, mio fratello è 
matto! Pare però che arriverà a momenti. 

Lue. Ha bisognato che gli mandino cinque o sei 
telegrafi. 

Rus. Così non conoscerà sua figlia che mori- 
bonda ! 

FU. 0 morta ! 

Kis. Ma dunque l’allontanamento di Ermanno non 
fu per altari ?... 

Lue. Ma che affari ? I signori uomini per coprire 
i loro pasticci tirano sempre in campo gli af- 
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fari!... Capirete, affari che durano da un anno 
e mezzo; ci furono scene d’inferno. — Anna 
trovò le lettere di Kulalia ad Ermanno. — Er- 
manno pretese aver trovala Anna chiusa nel 
suo appartamento con Arturo 1 . . . Vedete che 
calunnie! 

Fil. No; calunnie no; la cosa è vera, ero presen- 
ta per me non ci avrei dato importanza ; ma 
convenite che il fatto era molto grave per un 
marito. Io credetti calmare Ermanno andando 
a lui , e dandogli la consolante notizia dello 
stato interessante di Anna. — Ermanno trovò 
la notizia pochissimo consolante; si ricordò di 
un’altra ingenua, Eulalia, che avrebbe potuto 
dare la stessa consolante notizia a suo marito. 
— Il pessimismo è il vizio organico di mio 
fratello — è uno degli acciacchi precoci che por- 
tano a Recoaro o a Vichy. — Il suo pessimismo . 
gli scaldò la testa, tentai di persuaderlo, mi 
mandò... a studiare medicina; tirò in campo gli 
affari, partì e non si fece più vedere. 

Vis. E la baronessa Eulalia ? 

Fil. Scomparsa,' con gran furore del mio signor 
fratello. Oh! che mondo signori miei! 

Vis. E Arturo? 

FU. Arturo si è comportato da quel perfetto gen- 
tiluomo, da quel nobilissimo cuore che è ; andò 
a Londra e non scrisse mai una sola riga ad 
Anna; le sue notizie le mandava allo zio Lodo- 
vico : adesso però Lodovico gli ha telegrafato già 
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da cinque o sei giorni. — Ed ora prego il mas- 
simo silenzio. ( accostandosi alla cuna dice ad An- 
na) Lasciatemi vedere. ( Anna gl i cede il posto 
e resta ansiosa. — Filippo mostra di sentire i 
polsi, e tiene l'orologio in mano, poi si piega sulla 
cuna e dopo un momento si volge e dite sommes- 
samente ad Anna) L’ampolla. 

Anna. ( corre in fondo alla scena , poi torna con l'am- 
polla e la dà a Filippo) 

Lod. (cogliendo questo frattempo, domanda a Filippo 
piangente e desolato) E COSÌ? 

FU. Ma per amor del cielo, signor duca, si faccia 
forza. 

Lod. Non posso 1 non posso. . . sono padre ! sono 
nonno. 

Anna, {s'avvicina a Lodovico) Coraggio, babbo I 
Vedi, io ne ho ! ( torna alla cuna e dice a Fi- 
lippo che le rende l' ampolla ) Ebbene, nessun 
miglioramento ? {consegna V ampolla alla came- 
riera) 

FU. Per ora no, ma chi sa alle volte se potessimo 
ottenere una crisi ... {si allontana dalla cuna , 
va verso Ros. Vis. Lue. e resta l> pensoso senza 
parlare — 1 tre non parlano e lo guardano — 
Egli si rivolge e con la mano li chiama vicino 
a sè.) 

Vis. i 

{s'avvicinano a Filippo in punta di pedi) 

IjUC» 1 

Rosa 


\ 
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FU. (a Lod. sommessamente) Bisognerebbe condur 
via sua madre. 

Anna. ( sente o indovina , e senza volgersi fa con la 
mano il gesto che non vuole allontanarsi) No no ! 
veh ! Impossibile 1 

FU. ( s’awicina ) Non sarebbe che per farvi pren- 
dere un poco d’aria. ( Ros ., Lue. e Lod si avvici- 
nano) 

Lue. Resto qui io, Anna t 

Ros. Ci resto anch’ io. 

FU. Guardate mi metto al vostro posto e non mi 
muovo f 

Lod. Anna, Anna mia, solo per pochi minuti. 

Anna. ( con cupa freddezza) Fra pochi minuti sarà 
morta! suo padre non ci sarà. — Almeno che 
ci sia io ! Non mi muovere di qui ! 

FU. Eli! Lasciatela fare! ( gli altri si guardano e 
fanno un movimento come a dire: Non c’ è ri- 
medio ! Lue. e Ros. vanno a sedersi in disparte 
e restano sensa parlare. Lodov. siede in fondo 
piangendo. Fil . , e Vis. parlano in piedi piano. 
La Cam. è dietro ìa cuna, pausa). 

Anna, (piano volgendosi) Rosalia ! 

Ras. (s'aha e va a lei ) 

Anna. Vuoi vederla ? 

Ros. Sì! ( passa dall'altra parte, si piega sulla cuna, 
mostra di dare un bacio leggero alla bambina , 
poi si allontana commossa e torna verso Lucia) 

Anna, (la guarda allontanarsi e volge gli occhi al 
cielo) 
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Iios. È un cadavere! ( piano a Lucia) 

Anna. ( tendendo V orecchio) Qualcuno ! 

Lod. (levandosi) Ah ! sarà Ermanno ! (si muove con 
Filippo verso il fondo) 

Anna. ( con amarezza) No, non è suo padre! ma 
almeno è un amico. Sarà piuttosto Arturo. 

Lod. Si, è Arturo. 


SCENA III. 

Arturo, e Detti. 

Art. ( entra con impeto , ma è subito fermato da Fil. 
e Lod. fermandosi dice sommessamente) Morta? 

Fil. (piano) Non ancora ! ma . . . (si mette a pian- 
gere) 

Art. (viene ad Anna in punta di piedi ma con pre- 
mura) Sono qui I 

Anna, (gli tende la mano e col volto , col gesto gli 
esprime la sciagura che sta in quella cuna) Gra- 
zie, povero Arturo! Fino da Londra! 

Art. Non te l’avevo promesso che nel giorno della 
sventura il tuo fratello ti sarebbe vicino? 

Anna. Siedi un momento ! (Arturo siede : Anna in- 
terrompendo il suo discorso , si occupa di tempo in 
tempo della bambina) Arrivi in tempo di vedere 
due brutte cose : morire questa poverina e impaz- 
zire sua madre ! — Tutta la mia vita, tutta la mia 
gioventù, tutto il mio avvenire era in questa 
creaturina e Dio me la piglia ! Che cosa ho fatto 


Digitized by Google 


ATTO QUARTO 109 

» io da meritarmi questo castigo? {guarda la bam- 
bina) Ti giuro che potrei morire qui, senza un 
confessore e andrei davanti a Dio sicura delia 
mia salvezza. 

Art. E ci può essere chi ne dubita? 

Anna. Oh! c’è! 

Art. E chi ? 

Anna. Oh! gli ho perdonato! Ho offerto a Dio il 
perdono di questa offesa mortale, incomprensi- 
bile!... Sì! proprio incomprcnsibile , perchè ti 
giuro che io non arrivo a capirla bene!... ca- 
pisco solo che si riverbera sopra questa mia 
poverina! Eppure pazienza! ho perdonato per 
me e per lei il doppio insulto che colui mi ri- 
pete e mi conferma anche con la sua assenza 
in questo momento... Sì, perdono, purché Dio 
non mi porti via il mio angelo ! Ma Dio non 
mi volle ascoltare fin’ ora ! Io piego la testa, e 
mi rassegno, e non perdo la fede; e anche tutto 
questo offro a Dio per lei ! E senti questo re- 
spiro frequente, affannoso che mi strazia le vi- 
scere ? Ebbene, duri questo strazio e questo re- 
spiro ; finché sento questo respiro, posso tener 
viva la mia fede ! (si piega verso la cuna ) Ti ho 
detto tutto. Va, va dal babbo, poverello, che 
anche lui si fa forza, ma non ne può più. (si 
rimette alla cuna) 

Art. ( accorato s’aha e va a Lod. che piange) 

FU. ( viene alla cuna e fa gualche osservazione me- 
dica alla bambina, poi si aha turbalo) 
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Annà. Sempre Io slesso, eh ? 

Fil. Ma c’è un principio di crisi. 

Anna. Favorevole? 

Fil. Ma... bisogua vedere ! (s'allontana dalla cuna) 

Anna. ( s'asciuga gli occhi e si rimette a sedere ac- 
canto alla cuna, levandosi tratto tratto e dando 
un bacio alla bambina). 

Fil. (viene a Lod. e gli altri, li chiama col gesto a 
sé — tutti vanno adagio a lui — piano ) Muore 1 
Venite là. — Non c’è più che da pensare a sua 
madre ! (torna presso la cuna — tutti pian piano 
s'avvicinano ad Anna.) 

Anna. ( vede che tutti s'avvicinano, guarda tutti, com- 
prende, si aha, giunge le mani e leva il volto ad 
ardente preghiera , ma i suoi occhi sono sulla 
bambina .) 

Fit. (si pone immobile ad osservare la bambina di- 
ritto pensoso , tutti stanno intenti , silenzio gene- 
rale) 

La voce della bambina ( con accento supplichevole) 
Ma... mà. (la voce muore con sospiro lungo — Anna 
trasalisce, si piega sulla cuna) 

Ari. ( saluta colla mano verso il cielo come vedesse 
la bambina volar via) 

Fil. ( fa un movimento del capo come dire : è an- 
data: quel movimentò si riproduce appena per- 
cettibile itegli altri) 

Anna, (guarda tutti, poi guarda suo padre che cérca 
scostarla) Babbo I Babbo I 

Lod. (soffocato dal pianto) Vieni via . . . non c più 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO IH 

qui, è lassù, (Anna cade fra le braccia di suo pa- 
dre, prorompendo in dirottissimo pianto.) 

(Entrambi s'allontanano un poco poi cadono entram- 
bi a sedere , abbracciati piangendo , tutti li circon- 
dano commossi meno Fil. , Àrt . e la Cam. che si 
mettono intorno alla cuna osservando.) 


SCENA IV. 

Ermanno e Detti. 

Erm. (si presenta sulla porta , guarda , capisce ; viene 
avanti un poco e resta colla mano appoggiato ad 
una sedia , cupo , pensoso — nessuno si accorge 
di lux) 

Anna, (d'improvviso s'alza e grida) Voglio ancora 
vederla'., voglio vedere il mio angelo!... (fa per 
andare verso la cuna si trova di fronte Erman- 
no , si arresta, lo guarda desolata poi) Ermanno ! 

Tutti. Ermanno! 

Anna. Oh 1 Ermanno ! non la vedrete che morta ! 
— Oh! voglio baciarla... baciarla ancora! (s'av- 
via verso la cuna, Lod. Lue. Itos. Vis. si sono 
mossi tutti per distogliere Anna dall' idea di an- 
dare a guardare il cadavere , ma anch'issi sono 
rimasti sorpresi alla vista di Ermanno ora Che 
Anna torna alla sua idea — tornano ad op- 
porsi.) 

Lod. No, Anna, per amor mio, no ! 
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Lue. ) 

Ros. } No, via... lascia stare! 

Vis. I 

FU. (austero e freddo) Eh 1 la lascino fare ! pietà 
malintesa! Venite. • 

Anna. Oh! grazie, solo un altro bacio! 

Fil. Ma sì, Anna ! ma sì dategliene anche cento ! 
(si ritira e lascia il posto ad Anna che s' abbandona 
sul letticciuolo). 

Art. ( s’allontana e gira in modo che Ermanno lo veda, 
mentre prima non poteva, essendo Arturo diètro la 
cuna.) 

Erra. ( che faceva , molto commosso , qualche passo 
verso là cuna, vedendo Arturo si ferma, lo fìssa, la 
commozione svanisce e dice fra-sè, pieno di sospetto) 
Arturo ! già qui lino da Londra 1 
Anna, (volgendosi un poco chiama con la mano Er- 
manno) Venite, venite. 

Lod. ( accorato , ad Ermanno piano) Chiama te ! 

Erm. (fa un atto di cupo e sdegnoso rifiuto. ) 

Lod. Oh ! mi fai spavento 1 

Fil. (con certo impeto) Ermanno t Ermanno , c’ è 
una madre. 

Erm. (con furore represso ) Eh ! faccio spavento a 
me stesso ! Eppure io potrei farmi saltare il cer- 
vello... non potrei fare un passo verso quella 
cuna... Oh! lasciatemi andar via ! per rispetto 
a quella madre, lasciatemi andar via... 

(FU , Fise., Lod. sono indignati.) 

Anna. Ma dunque Ermanno ! (si volge e vede che 
se ne va, e l’indignazione di tutti , si alza e si volge 
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del tutto e si trasforma; il suo volto diuenta terri- 
bile ; essa parla con tremenda calma) Ermanno ! 

Erm. (si ferma restando mezzo volto all'uscita) 

Anna. ( frenando la voce) Per pietà di questo resto 
di fede che vacilla... che mi abbandona... che 
può lasciarmi capace di lutto! — Oh! eppure Dio 
è terribile... ma è giusto ! ( afferrando il braccio 
di Lodovico) Non sono mica io eli’ egli castiga, 
sai babbo ! castiga lui ! (segna Ermanno) A me 
ha concesso almeno tutti i conforti, il suo primo e 
il suo ultimo sorriso, il suo primo ed il suo ultimo 
bacio, la sua prima e la sua ultima parola, una 
parola sola, Marna I il mio angelo nel volar via 
s’ è voltalo indietro a chiamarmi Mamà. (passa 
ad Ermanno ed afferra lui per il braccio e gli fa 

fare un passo avanti) Nullà di tutto questo a voi ! 

A voi acquistare la certezza che è vostra figlia 
mentre non vi resta che il cadavere ed il ri- , 
morso ! — La mia purezza la proclamo guar- 
dando là dove c’è mia figlia che mi vede I Ve- 
nite qui voi... il vostro dubbio infame sostene- 
telo qui... qui... davanti a questo cadavere {lo 
trascina davanti alla cuna ; alza il cortinaggio e 
si vede il volto di una bambina coperto di un pan- 
nolino — Lod. si slancia prende Anna per le brac- 
cia per calmarla, scostarla — Lue. Ros. lo aiu- 
tano.) 

Erm. ( è preso da un tremito convulso sempre più 
violento, e noti osa guardare, — Filip. c il Visconte 

Cause ed Effetti. 8 
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si slanciano a lui lo prendono uno per parte, lo sco- 
stano, poi lo trascinano fuori dal fondo) 

FU. ( alla cameriera nel passare imperiosamente a 
mezza voce ) Via quella cuna. — Ora torno! 

Cam- (ajutata da Arturo portano via in fretta la cuna 
entrando a sinistra — Arturo ritorna subito è re- 
sta immobile ov ' era la cuna) 

Anna. ( fuori di sè svincolandosi ) No ! 1 non è vera 
la virtù, non è vera la fede, non è vero Iddio, 
non è vera la maternità non è vera la morte, 
non è vero niente 1 Non vale la pena di essere 
oneste, non vaie la pena che di essere delle 
vigliacche coperte d”oro e diamanti, tutta roba 
falsa come P anima, ma buona da risplendere 
un giorno, eppoi sparire giù nel bujo del di- 
sonore, come Eulalia — l’amante di mio ma- 
rito, di colui che insulta sua moglie innocente 
e sua figlia morta... (Lue. e Ros. le sono vicino) 
Lod. (gettandosi fra le braccia di Arturo) Ah 1 1’ a- 
vevo preveduto! la sua ragione ! 

Art. (8' avvicina ad *nna e scuotendola) Alma 1 
Anna. Dov’ è ? — dove l’avete portala! Voglio an- 
dare da leil 

Art. Si Anna; adesso andremo insieme — ma pri- 
ma sfogati, piangi. 

Anna. Voglio stare con lei sempre fino che ci po- 
trò stare. — Quando tutto sarà finito, sai cosa 
voglio fare? voglio partire con te. 

Art. Anna! 

Arma. No, No, non impazzisco, no ! magari ! — È 
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con tutto il mio smino che te lo dico. — Con 
chi vuoi che resti? Cosa furò più della mia vita — 
di 20 anni e già senza scopo !... senza più nulla 
da soffrire per lei, da interrompere per le sue 
carezze 1 Più niente! non la vedrò più, non la 
sentirò più, mai, mai più! Eccomi qui fulmi- 
nata dalla più terribile sventura che possa col- 
pire una donna ! (piange) 

Art. (dopo averle lasciato un momento di sfogo). Vedi, 
mia cara, ognuno crede sempre che le sue sven- 
ture siano le più tremende! e intanto non vi ò 
sventura che non ne abbia intorno mille più 
gravi che non sono neppur esse le più gravi ! 
Quando perdetti mia madre , fra gli amici che 
mi confortavano ce n’ era uno che aveva la sua 
al manicomio, senza speranza 1 — La tua bam- 
bina è morta ! è orribile sì, mia povera Anna 

— Ebbene vuoi vedere delle madri molto più 

sventurate ? — senza cercare tanto lontano — 

stassera arrivando alla Stazione, e saltato in una 

» 

carrozza m’ è stato geltato nel liacre un foglietto. 
Sai cosa diceva quel biglietto ? Che in via dei 
Guelli al N. 57, c’è una madre con la sua bam- 
bina, che domani sarà in mezzo a una strada, 
che ha un pezzo di pane da dare stassera alla 
sua bambina, e domani non ne avrà più, e non 
sa come potrà trovarne, perchè è mezza ma- 
lata, a forza di lavorare non ci vede quasi più. 

— Unica speranza erano quei dieci o dodici bi- 
glietti che gettava ai forestieri, calcolando che 
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uno arriverebbe ad un’anima caritatevole, (pauso) 
Anna. ( cheapoco a poco si è fatta pensosa, alza gli occhi 
al cielo e parla fra se stessa). Sei tu eh I caro il mio 
Angelo santo che hai suggerito ad Arturo que- 
sta ispirazione? Il mio dolore deve cercare il 
suo balsamo recandone a quello degli altri? E 
per principiare mi mostri una bambina che ha 
fame mentre tu sei con gli angeli : e una ma- 
dre... che ha paura di morir lei e lasciare la sua 
piccina sola... abbandonata? — (mestissima con 
calma). Voglio andare dalla mia piccina. 

FU. Sì, Annal 

Anna. Voglio stare con lei, tutta la notte! 

Fil. Sì , Anna, state con lei, piangete , baciatela. 
— Finché potrete stare con lei non ve ne sepa- 
rerete. 

Anna. Vieni anche tu babbo. 

Lod. Sì! 

Anna. E voi Filippo ? 

Fil. Ermanno è uscito turbatissimo; sono inquieto; 
lo voglio raggiungere. 

Anna. Arturo accompagnate Filippo: andate su- 
bito. 

Art. Sì 1 ( Filippo e Arturo partono dal fondo). 

Anna. Andiamo babbo l Andiamo da lei! 

(Lodovico ed Anna abbracciati partono piangendo.) 


fise dell’atto quarto. 
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Cameretta squallida — Uscio in fondo — Un uscio la- 
terale a destra. 


SCENA PRIMA. 

Ermanna, poi Anna introdotta da um donna , 
e un servo di Anna. 

* 

Erma. ( giuocando con una puppalola rotta , inginoc- 

\ 

chiata davanti a una sedia in messo alla scena 
avanti) Anche voi signorina lì, cosi, in ginoc- 
chio. La Mamma mi ha dello di stare in ginoc- 
chio a diro delle orazioni alla Madonna. Dunque 
dile su anche voi con me: Madonnina cara — 
fatemi la grazia di mandarmi giù — una bella 
pagnottina grande così. — ( allarga le braccia, 
poi resta giuocando ) 

( La donna introduce Anna ; entra un servo e de- 
pone un cesto) 

Don. ( sottovoce ) Ecco la bambina- — Appena viene 
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la signora Enrichetta la mando su. — La si- 
gnora Enrichetta è la madre. 

Anna. ( vestita di lana nera , un lungo e fitto velo 
le copre il volto e parte della persona ) E il co- 
gnome ? 

Don. Enrichetta Rustelli vedova di un Impiegato ! 

Anna Ed è malaticcia? 

Don. Oh ! Taltro dì credevo che andasse : ha cerli 
attacchi ! una volta o l’ altra ci resta. — E scusi, 
scommetto che lei è arrivata jeri sera e che c 
uno dei biglietti che ha gettato la signora En- 
richetta che l’ ha fatta venir qui. 

Anna. Sì è stato uno di quei biglietti. 

Don. Oh 1 manco male ! {via) 

Anna. { viene a mettersi dietro alla bambina, aha 
il velo, e resta contemplandola ) 

Erma. Madonnina cara — mandatemi giù una bella 
pagnottina — grande così. 

Attua. {trae una ciambella e gliela pone davanti 
sulla sedia) 

Erma. { sorpresa, allegra ) Ah ! eccola qua ! eccola 
qual {si volge, vede Anna) Sei la Madonna? Sei la 
signora Madonna ? 

Anna. { con mestissimo sorriso ) Sì cara — Mangia 
un po' di ciambella, {si siede accanto accarezzan- 
dola) 

Erma. Mi prendi sui ginocchi Madonnina? 

Anna. Sì cara ! ( la prende sulle ginocchia ) Ecco, 
adesso mangia ! 

Erma, {mangiando) Sei vestita tutta di nero: sei 
la Madonna addolorata? 
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Anna. Addolorata SÌ! ( commossa le bacia la fronte, 
poi si volge e parla al cielo) Oh ! non aver ge- 
losia, sai, angelo mio adorato ! Sei tu che bacio 
con l’ anima su questa fronte innocente 1 Sei tu, 
angelo mio! 

Erma. Discorri con un angelo? 

Anna. Sì, eara con un angelo^ 

Erma. E qui anche lui con te ? 

Anna, {frenando con sempre maggior stento la sua 
commozione) No cara, c’era, ma non c’è più. 

Erma. Quando è andato via? 

Anna. Jeri sera. 

Erma. È tornato in paradiso? 

Anna. Sì, è tornato in paradiso! 

Erma. E ritornerà? 

Anna. No cara ! 

Erma. Mai più? 

Anna. Mai più ! ( piange ) 

Erma. Mi fai piangere anche me! {abbraccia Anna 
e piange con lei) 

Anna, {ripigliandosi) Mangia, carina, mangia, non 
piango più. 

Erma. Questo lo tengo perla mamma! (ìndica un 
pezzo di ciambella — si sente la voce di Eulalia ) 
All ! Eccola (s alta in terra , va incontro alla ma- 
dre ed esce gridando con gioja) Mamma è venula 
la Madonna ! 

Anna, [si alza e abbassa il velo 
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SCENA II 

Ermànnà — Eclalia e Anna. 

Erma. ( rientra riconducendo sua madre che è Eula- 
lià) Eccola qui la Madonna 1 

Eul. (un po' curva , disfatta , con gli occhi cisposi , 
in abito povero, voce fioca ) La Madonna! (guarda 
con qualche sforzo e vede Anna che naturalmente 
non riconosce ) Ah! una Signora... A chi ho l’o- 
nore ?... 

Anna . ( con mesta concisione non riconoscendola ) 

Una dama di carità. — 

Erma. Mamma, prendi, tc l’ho tenuta per te! — 
(le offre un pezzo di ciambella) 

Eul. No cara, tieni tu. — 

Erma. ( torna ad Anna) Mi ripigli sui ginocchi? 

Eul. Ah ! che ti viene in mente ? 

Anna. Sì SÌ, cara, vieni. ( siede e la piglia sui gi- 
nocchi.) 

Eul. Ma ti prendi troppa libertà. — 

Erma. Eh ! Siamo amiche ! — Com’ è buona 1 ( a 

poco a poco s'addormenta). 

Eul. (commossa , bacia la mano ad Anna) Oh ! mia 
Signora ! Rivedo finalmente quella santa virtù 
che non discute la pietà, che non interroga 
rinforlunio. 

Anna, (ad Erma.) Hai sonno ? 
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Erma, {adagiata sul braccio di Anna ) Si, sto tanto 
bene così I 

Eul. Ma badi che le si addormenta? 

Anna, {col gesto le fa segno di tacere poi ad Erma.) 
Dormi carina, dormi. 

Eul. Ah ! si vede bene che è madre. 

Anna. ( commossa ma frenandosi) Lo era . . . jeri... 
oggi... non lo sono più. 

Eul. Ohi mi perdoni 1 mi perdoni! 

Anna, [le fa un segno di non svegliare la bambina.) 

Eul. (a bassa voce) E come potè sapere che qui... 

Anna. Uno dei suoi biglietti , jeri sera , alla Sta- 
zione. 

Eul. Ahi ella è forestiera? {si alsa il velo) Vede? 
debbo ricorrere ai forestieri. — Quando la mi- 
seria mi colpì avrei dovuto veramente abban- 
donare Firenze. — In altra città avrei avuto 
più libertà di muovermi , di cercare delle le- 
zioni d’inglese, di piano... senza logorarmi a 
cucire. — Cosa vuole ? Spendere in un viaggio 
una parte del poco che mi rimaneva, mi faceva 
ripugnanza; irresoluta da un dì all’altro quando 
mi sarei decisa a partire, il denaro che mi ri- 
maneva noir bastava più. . . c cominciò l’ indi- 
genza .. Cominciai a scontare veramente l’unica 
colpa della mia vita... Oh ! ella ha la bontà d’in- 
teressarsi per me e ha diritto di sapere per chi 
lo fa, e io non debbo aspettare d’ essere inter- 
rogata. — Mia madre era una dama, sì, una 
dama del più severo costume... mi teneva sem- 
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pre vicina a lei , m’ insegnava lei. — Quando 
essa morì; mio padre degli stessi prineipj, volle 
subito collocarmi ; e poco dopo fui sposata a un 
giovine di bel casato e di bella fortuna ; ,ma 
aveva poca salute e questo lo rendeva ipocon- 
driaco. — La mia allegria cominciò presto a 
non ispirargli che dell’ invidia. — Non aveva 
premura per me che quando mi prendevano 
certe palpitazioni a cui andavo soggetta e che 
saranno la mia morte. — Un amico di casa mi 
avvertì che con le mie allegrie lo irritavo; che 
bisognava mutar sistema. — Provai. L’ animo 
di mio marito era ormai troppo alienato . . . Ri- 
corsi di nuovo al mio consigliere! Ah! Signore 
pur troppo una donna che ha da lagnarsi di 
suo marito, pare che si vergogni di confidarsi 
ad un’ altra donna. — Pare sempre che una 
donna che ci conforta abbia l’aria di trionfare. 
— Un amico invece... Oh! mio Dio, egli sì, 
trionfa ! ma egli sì, ha l’aria di confortarci I . . . 
e si arriva alla colpa. — ■ Non la disgusterò par- 
landole della mia. — La morte di mio marito 
mi diede per poco la speranza di una ripara- 
zione. — Speranza fugace... mentr’ io restava 
libera colui si vincolava per sempre ad un’altra 
molto più degna di me... cosicché avrei piegato il 
capo rassegnata se non avessi veduta distrutta la 
speranza di restituire suo padre alla mia Er- 
manna. 

Anna. ( che ha prestato una sempre più viva atten - 
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aione al racconto ) Ermanna ? — la bambina che 
ho sulle ginocchia si chiama Ermanna? (essa 

ha già capito tutto ) 

Eni. Sì, o Signora... nome d'amore... Ma le darà 
fastidio... la svegli ... 

Anna. No, no, non interrompiamo il sonno del- 
T innocenza... signora Baronessa ! 

Eni. ( atterrita ) Ella mi conosce? 


SCENA III. 
Arturo e Detti 


Art. ( entra con impeto) Anna! 

Eul. Anna ! 

Art. Tuo marito viene qui, ha veduto il biglietto 
che lasciasti per me col solo indirizzo di que- 
sta casa. 

Anna ■ (alzando il celo e coprendo la bambina) La- 
scialo venire ! » 

Eul. (fuori di sè ) Anna? Ermanno? 

Art. Ritiratevi Eulalia! 

Eul. Anna!... la mia bambina... (le dà un bacio) 
la mia bambina... (entra barcollando a destra, Ar- 
turo la sorregge accompagnandola fin sulla porta) , 
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_ SCENA IV. 

Ermanno, Lodovico e Filippo 

Erm. ( entra con impelo) Anna... or ora venni da 
voi: non c’ eravate... trovai un indirizzo per 
Arturo. ( entrano Lod. e Filippo, quest'ultimo avvi- 
sato da Arturo entra nella' camera di Eulalia). 

Anna. Guardale ! Questa bambina , si chiama Er- 
manna. — È vostra figlia ! — E la dentro c’ è 
Eulalia. 

( Tutti restano colpiti — pausa) 

Erm. Eulalia è qui?* E quella bambina è-.. Er- 
manna. E tu... tu povera madre, tu? Ohi mio 
Dio ! ( cade in ginocchio avanti ad A»wa) E la tua 
bambina... la nostra bambina fra gli agi e le ric- 
chezze morta stanotte... e questa nella fame ha 
vissuto e ora dorme sulle tue ginocchia e . . . 

Erma. ( svegliandosi ì Mi sono sognata il tuo angelo I 

Anna. Ali! ti sei sognata il mio angelo l 

Erma. Sì, era venuto lui qui ? 

Anna. Dove? 

Ernia: Sui .tuoi ginocchi? 

Anna. '.Oh ! mio Dio 1 

Erma. E io era andata in paradiso. 

A nnd. Oh j poverina 1 

Erma. Si, perehè c’era già andata anche la mam- 
ma. ■ 

Anna. "No,- no, la tua mamma è là: va da lei; 
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va a dirle che una dama di carità, vuole d'ora 
in poi occuparsi di te sempre. Va, va. 

FU. ( rientra e dice piano a Lodovico) No ! — Fac- 
cia restare qui questa poverina ! 

Lod. Perchè? 

Fil. ( gli parla piano dicendogli ) È morta. 

Lod. (fa un allo di terrore) 

Anna. Ebbene, conducetela da sua madre ! 

Lod. No ! tienila qui. — 

Anna. Che vuoi dire? 

Lod. I sogni dei fanciulli sono profetici. 

Anna. Che? Eulalia? 

Fil. { ( fanno un gesto di dolore indicando che è 
Lod. 1 morta). 

Anna. Ohi povera creatura!... Non ha più madre? 
ma è sorella del mio angelo ! [abbraccia Erman- 
na e stende la mano ad Ermanno in alto di per- 
dono — Ermanno bacia la mano) 
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